40. Yêu Như Lần Đầu - Đoạn 19

Trái tim tôi như bị ném xuống đáy vực trong tích tắc!

Từ trước đến nay, dù trải qua rất nhiều chuyện, dù mồ côi mẹ, chỉ cùng bố lớn lên, dù cuộc sống khốn khó vất vả, hay thậm chí đứng trước đợt lũ quét năm đó, tôi cũng chưa từng cảm thấy tuyệt vọng như vậy.

Linh hồn như bị nhấn chìm trong đại dương khổ đau, tim thắt lại, không sao hít thở được, nhưng lại không thể ch.ế/t đi.

Lúc này tôi chỉ ước ai đó có thể tiêm cho tôi một liều thuốc giảm đau, hoặc là một viên thuốc an thần loại nặng, nếu không đầu tôi vỡ tung mất, gan phổi tôi cũng tan nát mất, đau đến không thể chịu đựng nổi.

Và có lẽ khi vượt quá giới hạn của sức chịu đựng của con người, nước mắt không còn là cách để trút ra nỗi thống khổ nữa. Hai mắt tôi ráo hoảnh nhìn lên trần nhà, nhìn thật lâu, cơ thể mềm yếu gầy guộc như một kẻ vô hồn, ngay cả dì Uyên thấy cũng hốt hoảng:

“Dương, con làm sao thế? Sao con lại ngồi ở đây?”.

Tôi khó khăn cử động cổ, quay đầu nhìn bộ dạng lo lắng của dì Uyên, trong lòng như có bão giông, cổ họng nghẹn cứng: “Dì ơi”.

“Dì đây, dì đây. Sao thế hả con?”. Dì sốt sắng ôm lấy khuôn mặt tôi, sờ soạng khắp người tôi: “Có chuyện gì, con nói cho dì nghe xem nào”.

“Không có chuyện gì cả, chỉ là con vừa gặp ác mộng thôi”.

Đầu mày dì Uyên khẽ cau lại, dì nhìn chỗ tôi đang ngồi, lại nhìn vẻ mặt phờ phạc của tôi: “Con mơ thấy gì?”.

“Con mơ thấy dì bỏ con đi mất”. Tôi nhào đến ôm lấy dì, nỗi sợ mất đi người thân lại mãnh liệt trào dâng: “Dì ơi, con sợ lắm. Con sợ lắm”.

Có thứ gì đó man mát rơi trên tóc tôi, một giọt, lại một giọt, ướt cả da đầu. Hai mắt dì Uyên đỏ hoe, run run nói: “Đừng sợ gì cả, dì không bỏ con. Bây giờ con chỉ còn lại một mình, bố mẹ con đi cả rồi, dì bỏ con làm sao được? Dì bỏ con thì con thành mồ côi à? Dì không bỏ con đâu. Con gái đừng sợ, dì không bỏ con”.

“Dì hứa đi”
“Ừ, dì hứa”.

Tôi gật gật đầu, từng ngón tay bấu chặt lấy dì, giống như đang cố bám víu lấy điểm tựa cuối cùng của tôi, cứ nghĩ đến việc ông trời lại sắp sửa mang dì của tôi đi mất, lòng lại yếu đuối không chịu nổi.

Thế nhưng, tôi cũng hiểu rõ một điều rằng, nếu lúc này tôi không mạnh mẽ thì sau này sẽ chẳng còn ai có thể làm chỗ dựa cho dì Uyên. Tôi không thể phụ lòng bố, càng không thể bỏ mặc dì, bác sĩ đã nói thời gian của dì Uyên không còn nhiều, cho nên bây giờ việc của tôi là phải gắng gượng mà sống tiếp, mạnh mẽ mà tiến lên, làm sao để chăm sóc cho dì Uyên thật tốt, còn về Khải và Tố Như, có lẽ đành tạm gác sang một bên.

Cũng bởi vì thế nên hôm đó, khi Khải gọi điện thoại về, tôi vẫn không nhắc gì đến chuyện ở căn phòng sau giá sách, chỉ nói qua loa vài câu rồi kiếm cớ đi ngủ.

Khải hình như cũng cảm nhận được tôi không ổn, nhưng càng gần đến ngày về thì anh ta càng bận rộn, đến thời gian ăn cơm cũng không có, chỉ tranh thủ nói với tôi được mấy lời:

“Bạch Dương, vài hôm nữa là anh về rồi. Đợi anh về rồi mình nói chuyện nhé? Hoặc là em cứ nhắn tin đi, xong việc anh sẽ đọc. Mình cùng tìm cách giải quyết được không?”

“Vâng, cũng chẳng phải chuyện gì to tát đâu, em hay xem phim rồi nghĩ linh tinh thôi”. Tôi tỏ ra mình chỉ như một cô vợ xa chồng, hay xem phim ngôn tình rồi nghĩ hươu nghĩ vượn: “Anh cứ làm đi. Em không sao đâu. Mấy hôm nữa về rồi nói tiếp”.

“Ừ. Có gì thì cứ nói với anh, đừng tự giữ trong lòng. Biết chưa?”
“Em biết mà, anh cứ làm việc đi. Em xem phim tiếp đây”.
“Ừ”.

Nói là xem phim thế, nhưng tôi lại dành cả đêm để lên mạng nghiên cứu về ung thư gan giai đoạn cuối, ngày hôm sau lại đến gặp bác sĩ từ rất sớm để hỏi phương pháp điều trị cho dì Uyên.

Vị bác sĩ lần trước đã tư vấn cho tôi có nói:

“Bây giờ ung thư đã di căn sang nhiều cơ quan khác, đặc biệt là phổi, hơn nữa nền sức khoẻ của bệnh nhân khá yếu, nên tạm thời sẽ không phẫu thuật cắt bỏ các khối u mà tiến hành hoá trị trước. Nếu bệnh nhân đáp ứng tốt thì mới tính tiếp được”
“Vâng. Vậy khi nào có thể bắt đầu nhập viện điều trị hả bác sĩ?”

“Càng sớm càng tốt. Có thể nhập viện ngay hôm nay”. Bác sĩ đẩy gọng kính lên, nhìn nhìn tôi: “Lần trước tôi đã nhắc gia đình chuẩn bị kinh tế, gia đình đã chuẩn bị ổn thoả rồi chứ hả? Điều trị ung thư, đặc biệt là giai đoạn muộn cần dùng thuốc liều cao thế này rất tốn kém. Không chỉ tiền thuốc và vật tư hoá trị, mà còn cần bổ sung thêm cả thuốc bổ cho bệnh nhân. Có sức khoẻ tốt mới đáp ứng thuốc tốt được”.

“Vâng. Bác sĩ có thể cho cháu biết chi phí tạm thời được không ạ?”
“Không thể nói trước được là kéo dài bao lâu. Nhưng trước mắt cũng phải từ một tỉ trở lên nhé. Đây là một số tiền rất lớn, nhưng để kéo dài cuộc sống thì cũng nên làm. Như tôi nói trước đây, còn nước thì còn tát”.

“Vâng, cháu cảm ơn bác sĩ. Cháu sẽ lo liệu ạ”. Tôi hít vào một hơi thật sâu, lẩm nhẩm tính toàn bộ tài sản của mình, lại cảm thấy số tiền kia thực sự rất xa vời: “Ngày mai cháu sẽ đưa mẹ cháu đến nhập viện điều trị, mẹ cháu hay suy nghĩ nên cháu không dám nói thật, cháu chỉ nói đến để xử lý khối u thôi. Nhờ bác và các y bác sĩ ở đây giấu mẹ cháu giúp cháu ạ”.

“Việc đó thì không khó khăn gì, nhưng đến khi làm hoá trị chắc chắn mẹ cháu sẽ biết, thế nên cháu cứ động viên bà ấy chuẩn bị tâm lý đi, không thể giấu mãi được đâu”.
“Vâng ạ”.

Rời khỏi bệnh viện, cảm giác của tôi chính là thèm một cốc nước lạnh. Giữa trời tháng tư nóng như đổ lửa, tôi đi bộ suốt từ bệnh viện K về đến công viên Thống Nhất, mua một cốc nước mía cho thật nhiều đá rồi ngồi bên vệ đường uống hết sạch. Có lẽ lúc này, chỉ có nước lạnh mới có thể làm dịu đi nỗi đau như lửa đốt trong lòng tôi, khiến tôi bình tĩnh trở lại.

Tôi mở điện thoại, xem hết tài khoản này đến tài khoản khác, từ lúc bắt đầu đi làm đến giờ tôi cũng tiết kiệm nên giờ gom hết lại được khoảng hơn 100 triệu, nhưng chừng ấy vẫn chưa đủ nên tôi lại về nhà mang hết vàng cưới đi bán.

Khi kết hôn, Khải nói toàn bộ tài sản đó là của hồi môn của tôi, anh ta không cần dùng. Nhưng tôi có lòng tự trọng của riêng tôi nên chỉ đem bán vàng của bên gia đình tôi cho thôi, còn của bên nhà chồng thì tôi không động đến.

Xong xuôi, có trong tay gần 300 triệu, tôi lại cân nhắc nửa ngày mới nói với dì Uyên:

“Dì ơi, ngày mai dì vào bệnh viện với con nhé?”

Động tác thái rau của dì lập tức khựng lại, dì kinh ngạc nhìn tôi: “Sao thế con? Sao tự nhiên vào viện làm gì? Có chuyện gì à?”.

“Cũng không có chuyện gì nghiêm trọng đâu, chỉ là sáng nay dì để điện thoại ở bàn, con thấy số của bệnh viện gọi nên nghe hộ dì. Bác sĩ nói khối u của dì không sao cả, nhưng sợ nó càng ngày càng to lên, chèn ép các cơ quan khác nên cần điều trị dì ạ”. Tôi cười cười, càng ngày diễn xuất càng tốt, mặt mày vẫn tươi tỉnh như chẳng có gì xảy ra: “Nên là ngày mai vào viện để xử lý khối u ấy ạ”

Dì Uyên lẳng lặng quan sát từng cử chỉ của tôi, vẫn không tin: “Dương, con đang có gì dấu dì đúng không? Con nói thật đi, u ác phải không?”.

“Con không giấu dì thật mà. Dì không tin thì mai vào viện hỏi bác sĩ xem. Bác sĩ bảo u gì cũng phải điều trị hết”.
“Không, dì không điều trị đâu”.

Dì Uyên cứ kiên quyết không chịu nhập viện, còn bảo ngày mai đi mua thuốc xong sẽ về quê. Tôi biết dì tiếc tiền, sợ tôi tốn kém nên mới không muốn điều trị, thành ra phải thuyết phục mãi, hết doạ nạt rồi lại khóc lóc, cuối cùng dì Uyên không chịu nổi nước mắt tôi nên đành nhượng bộ, đồng ý đến bệnh viện K.

Ngày đầu dì nhập viện, tôi không nói với Khải!
Ngày thứ hai bắt đầu điều trị, tôi cũng không trò chuyện với anh ta.
Tới ngày thứ ba, cũng là ngày Khải sẽ từ đơn vị về Hà Nội, mới sáng sớm tôi đã đến gặp chú Huân.

Sau nửa tháng không gặp, mái tóc của chú Huân đã bạc thêm mấy phần, gương mặt cũng già đi không ít. Chỉ có ánh mắt nhìn tôi vẫn vậy, lạnh nhạt chẳng khác gì lúc bắt gặp ở nhà nghỉ trước đây.

Đối diện với ánh mắt ấy, tôi đã không còn cảm thấy quá nặng lòng nữa, ngược lại, còn học cách chấp nhận. Tôi đặt khay hoa quả lên tủ đầu giường, ngồi xuống hỏi:

“Bố có khoẻ không?”.

“Ừ, cũng tạm”. Giọng nói của chú Huân có phần miễn cưỡng: “Con đến thăm là được rồi, không cần mua quà cáp gì đâu, tốn kém”.

Tôi chỉ cười: “Con đã suy nghĩ xong rồi, hôm nay con muốn đến nói chuyện với bố”

“Ừ, con nói đi, bố đang nghe đây”
“Con muốn ly hôn với anh Khải”.

Dù đã trải qua biết bao nhiêu phong trần và sự đời, nhưng khi nghe tôi nói những lời này, gương mặt của bố chồng vẫn thoáng sững lại. Nếu là trước đây, có lẽ chú Huân sẽ lập tức ngăn cản, nhưng bây giờ chính bản thân chú ấy còn cảm thấy khó chấp nhận chuyện tôi đã từng làm, nên chỉ hỏi:

“Con đã suy nghĩ kỹ chưa? Kết hôn và ly hôn là chuyện hệ trọng của đời người, quyết định vội vã sẽ phải hối hận đấy”

“Lúc kết hôn, con đã quyết định vội vã rồi”. Nụ cười trên môi tôi như nhạt nhoà, lòng nặng trĩu: “Khi đó con chỉ nghĩ gia đình mình gia giáo, có điều kiện, anh Khải lại tốt, có một người chồng như thế thì quá hoàn hảo. Nhưng đến bây giờ con mới nhận ra quyết định kết hôn lúc đó quá vội vàng. Con chưa tìm hiểu gì, không suy xét kỹ xem con với anh ấy có phù hợp với nhau hay không, thành ra càng đi lại càng sai, bây giờ khó có thể hàn gắn nên con muốn xin phép bố cho bọn con ly hôn”.

Bố chồng tôi trầm mặc rất lâu, rất lâu, chẳng hiểu suy nghĩ điều gì, cuối cùng chỉ nói: “Bạch Dương, bố không muốn có lỗi với bố con”.

“Không đâu ạ. Bố rất tốt, những việc bố làm cho con đều rất tốt. Bố không có lỗi gì cả, lỗi là ở con. Trong chuyện này con là người sai nhất”.

“Xin lỗi con”. Ông thở dài: “Trong chuyện kết hôn đó, bố không suy nghĩ thấu đáo. Bố vội vàng nên mới có ngày hôm nay”

Tôi mỉm cười, không muốn đôi co nữa, bởi vì tôi hiểu dù món nợ ân tình đối với bố tôi có lớn đến bao nhiêu thì chú Huân cũng có giới hạn đạo đức của riêng mình. Tôi đã vượt qua ranh giới ấy nên tình cảm lúc xưa của chú Huân đã thay đổi cũng là điều dễ hiểu. Cho nên, tôi chấp nhận ra đi.

“Bố, sau này bố nhớ giữ gìn sức khoẻ, ăn uống tốt, tinh thần lạc quan thì mới mau khỏi bệnh”

“Bạch Dương”.

Tôi ngắt lời: “Con cũng sẽ sống tốt, bố đừng lo”.

***

Khi quay về chỗ bệnh viện của dì Uyên không lâu thì tôi nhận được điện thoại của Khải. Hình như giờ ấy anh ta cũng về đến Hà Nội nên mới gọi, nhưng tôi không muốn nghe máy. Khải gọi 4, 5 cuộc không được mới gọi cho dì Uyên, nhưng điện thoại của dì lại đang ở trên tay tôi, tôi làm như không thấy, lặng lẽ nhấn nút tắt chuông.

Dì Uyên thấy tôi cứ nhìn chằm chằm màn hình điện thoại mãi, cũng chợt nhớ ra hôm nay Khải về nên hỏi: “Ai gọi thế hả con? Khải à? Hôm nay là ngày nó về phải không?”.

“Số rác dì ạ, con thấy gọi nhiều quá nên tắt đi rồi, để lát nữa con chặn số”. Tôi lại nói dối dì: “Anh Khải chưa về đâu, lại bận việc nên hoãn về rồi ạ”.

“Sao mà bận mãi thế. Đợt trước bảo ra tết lên xin chuyển công tác, rồi dùng dằng mãi đến giờ 2 tháng rồi vẫn chưa được về. Vợ thì cứ ở nhà ngóng hết ngày này qua ngày khác, rõ khổ”.

“Công việc mà dì. Cố gắng xong đợt này là được về hẳn với vợ rồi. Với cả con cũng không vội, anh ấy thích về lúc nào thì về ấy mà”. Nói rồi, tôi lại sờ lên đầu dì Uyên, mấy hôm nay bắt đầu tiêm một vài loại thuốc trước hóa trị, đầu dì cũng âm ấm, có vẻ rất mệt: “Dì có mệt không? Hay là ngủ tí nhé. Con quạt cho dì ngủ”.

“Không cần quạt đâu, có quạt trần rồi mà. Chẳng biết thuốc này là thuốc gì, sao tiêm vào người mệt thật đấy. Chắc dì ngủ một lúc, con cũng ngồi nghỉ đi”.
“Vâng, con biết rồi. Dì ngủ đi”.

Dì Uyên vẫn chưa biết chuyện, tinh thần vẫn còn khá tốt, chỉ là mệt nên nhắm mắt một lát đã thiếp đi.

Tôi thì không có tâm trạng nào để ngủ, rõ ràng là mệt, nhưng dây thần kinh trong đầu cứ căng lên như dây đàn, hai mắt ráo hoảnh, không thể nào ngủ nổi.

Tôi cứ im lặng ngồi bên giường dì cho đến 10h đêm, Khải gọi rất nhiều cuộc nhưng không một cuộc nào tôi nghe máy. Càng muộn, anh ta càng sốt ruột, lại nhắn tin: “Em đi đâu thế? Anh về nhà không thấy, gọi cho em không được, gọi cho dì Uyên cũng không ai nghe máy”.

“Bạch Dương, có chuyện gì thế?”.
“Em đang ở đâu? Anh đến đón em”
“Bạch Dương…”.

Khi chìm trong bóng tối quạnh quẽ đìu hiu, khi phải một mình gắng gượng vượt qua giông bão của cuộc đời, nghe hai chữ “Bạch Dương” kia, tôi thật sự đã yếu lòng đến nỗi suýt nữa thì nhắn trả lời: Anh có yêu em không?

Nhưng khi ngón tay soạn gần xong những dòng chữ ấy, tôi mới giật mình, hoảng hốt xóa đi.

Bốn từ ‘Một đời quá dài’ vẫn như dằm găm trong tim tôi, một người đàn ông đã phải miễn cưỡng gắn kết với tôi như thế, tôi còn trông đợi anh ta yêu tôi làm gì chứ? Khải nói ‘có yêu’ thì tôi sẽ tin ư?

Không đâu!

Mấy ngày tiếp theo, tôi vẫn ở bệnh viện chăm sóc dì Uyên, không về nhà, cũng không trả lời tin nhắn của Khải, điện thoại cũng tắt nguồn, ai liên lạc cũng không được.

Người đàn ông kia không biết chuyện dì Uyên phải điều trị ở bệnh viện K, tôi cũng không có người thân nào để hỏi nên tạm thời vẫn chưa tìm được tôi. Nhưng tôi nghĩ trốn tránh chỉ là phương án tạm thời, chỉ cần tôi còn sống thì sớm muộn gì anh ta cũng tìm được, cho nên vào ngày dì Uyên bắt đầu vào khu vực điều trị hóa trị, phải cách ly với người thân 15 ngày, tôi mới gọi điện thoại cho Khải.

Điện thoại mới chỉ vang lên một hồi chuông, đã thấy đối phương nghe máy.

Giọng anh ta đầy nghi hoặc: “Bạch Dương?”.

“Em đây”. Mới chỉ vài ngày không nói chuyện, vậy mà tôi có cảm giác như chúng tôi đã cách xa cả nửa đời người. Nghe thấy tiếng của anh ta, trái tim vẫn không nhịn được, khẽ đau đớn.

Tôi phải cố gắng hít mấy hơi thật sâu để lòng bình tĩnh lại: “Mấy hôm nay em gặp một ít chuyện, không muốn gặp ai cả, nên không nghe điện thoại của anh”.

“Ừ”. Có lẽ, trong mấy ngày này Khải cũng đã biết được điều gì đó, cho nên khi nghe tôi nói vậy, anh ta không thắc mắc. Chỉ là thanh âm của anh ta đầy thất bại, cười nhạt: “Bây giờ em ổn chưa?”

“Cũng chưa ổn lắm. Nhưng sợ anh lo nên em liên lạc với anh”.

Đầu dây bên kia im lặng hồi lâu mới đáp: “Bạch Dương, anh gọi cho em 5 ngày rồi”.

“Xin lỗi anh”
“Cái anh cần không phải là một câu xin lỗi”.
“Lúc này em chỉ biết xin lỗi thôi”.

Có tiếng hít thở rất nặng nề vang lên trong điện thoại, dù chúng tôi không gặp mặt, nhưng dường như tôi có thể cảm nhận được nỗi thất vọng của anh ta, cảm nhận được cả sự đắn đo và khó chịu của người đàn ông đó.

Anh ta cân nhắc một chút, rồi cũng nói: “Anh đã nghe bố nói lại rồi. Nhưng anh muốn nghe từ em nói. Bạch Dương, ít nhiều gì cũng nên cho anh một câu trả lời rõ ràng, phải không?”

Tôi gật đầu, nói ‘Phải’: “Em sẽ quay về gặp anh, nói chuyện đàng hoàng với anh. Nhưng chưa phải bây giờ, đợi em thêm một thời gian nữa đã”.

“Em đang ở đâu?”

Tất nhiên, tôi không đáp. Khải chờ đợi một lúc lâu mà không nghe được câu trả lời của tôi, lại cười: “Đến bây giờ anh mới nhận ra, anh chẳng biết gì về em cả. Em làm gì, em suy nghĩ gì, em có thể ở chỗ nào, em định làm sao,… anh đều không biết”.

“Có thể là vì anh ở quá xa”. Tôi cũng cười: “Đôi bên không có tình cảm, chỉ giao kèo cưới nhau 3 năm, nhưng vì một người ở quá xa nên có cố gắng vun đắp mấy thì cũng vẫn vậy thôi, không thể thành được”.

Anh ta đột nhiên cao giọng: “Không phải anh đã về đây rồi à?”

“Có thể là quá muộn. Hoặc là em yêu cầu quá cao”. Lòng tôi nặng nề giống như đeo đá nặng ngàn cân, không muốn tiếp tục nữa, chỉ bảo: “Vài hôm nữa em về rồi nói tiếp, anh cứ yên tâm, em vẫn ổn”.

“Ừ”. Giọng anh ta đầy trào phúng: “Em thì ổn rồi”.

“Em cúp máy đây”.

Nói xong, tôi không chờ anh ta trả lời đã vội vàng tắt máy, cầm chặt điện thoại trên tay, ngẩng đầu nhìn lên bầu trời thật lâu, ra sức hít thở.

Người ta nói nếu không muốn rơi nước mắt thì cứ nhìn lên cao, nước mắt sẽ tự động chảy ngược, thế nhưng dù tôi làm như vậy rồi mà lát sau sờ lên mặt vẫn thấy gò má ươn ướt, lệ rơi nhiều đến mức gió có thổi mạnh đến đâu cũng không thể hong khô.

Có lẽ, đau thương là một loại cảm giác chỉ có người trưởng thành mới hiểu, không thể khóc òa lên như ngày thơ bé, cũng không thể chờ ai đó đến dỗ dành, chỉ có thể nuốt m.áu nuốt lệ vào tim, ngày ngày tự mình gặm nhấm.

Tôi định sau khi dì Uyên vào phòng hóa trị thì sẽ quay về quê, làm thủ tục vay vốn ngân hàng chính sách xã hội, dùng số tiền đó để tiếp tục điều trị cho dì. Thế nhưng, sáng ngày hôm sau, khi tôi vừa bắt Grab ra bến xe thì đột nhiên lại nhận được điện thoại của mẹ chồng. Tôi không định nghe, nhưng bà gọi tận hai cuộc, cuối cùng đành phải nhận máy:

“Mẹ ạ”
“Cô đang ở đâu, gặp tôi một chút”.
“Để lúc khác được không mẹ? Con đang hơi bận, chắc không gặp được ạ”.
“Tôi sẽ nói nhanh thôi”.

Cuối cùng, tôi vẫn bảo chú tài xế quay lại quán café mà mẹ chồng đã đợi. Bà chọn một phòng riêng, khi tôi đến, mẹ chồng đang một mình ngồi uống trà, vừa thấy tôi đã gật đầu:

“Ngồi đi”.

Không rõ sau chừng ấy thời gian, mẹ chồng đã biết được những chuyện gì, nhưng nửa tháng qua bà không hề liên lạc với tôi, bây giờ lại tự nhiên gọi, chắc chắn là có ý gì đó.

Tôi cũng không vòng vo, hỏi thẳng: “Mẹ gọi con có chuyện gì vậy ạ?”.

“Mọi chuyện, cô biết, mà tôi cũng biết cả rồi. Về phần chuyện cũ tôi không muốn nhắc đến nữa, tôi chỉ muốn nhắc đến hiện tại”.
“Vâng”.
“Quyết định ly hôn rồi phải không?”.

Tôi cười: “Vâng. Đúng như lời mẹ nói. Con không chịu được áp lực nên muốn ly hôn”.

Ánh mắt mẹ chồng thoáng qua một tia phức tạp, giống như thương hại, cũng giống như oán trách, lại như nhẹ nhõm. Trái lại với tưởng tượng của tôi, bà không nổi trận lôi đình, cũng không mắng mỏ hay sỉ nhục tôi. Có lẽ, quay lưng thực sự không phải là to tiếng trách mắng, mà chỉ đơn giản là không muốn phí lời, chỉ muốn nhanh chóng cắt đứt.

Mẹ chồng tôi chỉ bảo: “Viết đơn ly hôn chưa?”

“Con chưa. Nhưng chắc vài hôm nữa con sẽ viết ạ”.
“Ừ. Đã quyết định rồi thì giải quyết đi. Đừng tự nhiên biến mất để thằng Khải nó phải suy nghĩ về cô như thế”.
“Vâng, con biết ạ”.
“Về phần tòa án, tôi sẽ giải quyết hộ cô. Nhanh thôi, chỉ cần đồng thuận thì nửa tháng là được”.
“Vâng”.

Nói đến đây, bà lại đẩy lên bàn một xấp phong bì rất dày. Khi tôi kinh ngạc ngẩng lên định hỏi ‘Đây là gì?’, thì mẹ chồng tôi đã nói trước: “Đây là hai tỉ. Cô cầm lấy rồi đi nơi khác. Ly hôn xong thì đi đâu đó đi. Tôi nghĩ cả gia đình tôi và cô không nên gặp nhau nữa, cả đời không đụng mặt là tốt nhất”.

“…”
“Bạch Dương, cô và con trai tôi thật sự không hợp”.