40. Yêu Như Lần Đầu - Đoạn 4

Ban đầu, tôi chỉ nghĩ đó là lời nói đùa của tôi mà thôi. Tôi và Khải không quen không biết, không có yêu đương, cũng chẳng có tình cảm, chỉ vì một lời hứa giữa hai bên gia đình mà cưới nhau thì là chuyện rất buồn cười.

Thế nhưng tôi không thể cười được lâu, vì sau đó có một lần bố tôi nói:

“Bạch Dương này, con thấy cậu Khải đó thế nào?”
“Cũng bình thường ạ. Sao thế hả bố?”

Bố tôi gật gù, giơ cái chân c.ụt ra: “Chân này của bố ngày xưa là đỡ mảnh bom cho bố cậu ấy, bị thương nặng quá phải cưa chân. Ngày đó điều kiện y tế không có, suýt nữa thì nhiễm trùng c.hế.t. Bố cậu ấy áy náy quá nên sau đó cứ nói có cơ hội nhất định sẽ trả ơn bố, rồi bảo sau này nếu ông ấy có con trai, bố có con gái thì cả hai nhà làm thông gia”.

“Thì ra là thế”. Tôi chưa bao giờ hỏi về vết thương của bố, bởi vì từ khi tôi sinh ra, chân của bố đã thế rồi. Đây là lần đầu tiên bố kể về nó cho tôi: “Để con đoán nhé, xuất ngũ xong, bố không muốn nhận việc trả ơn của chú Huân nên mới cắt đứt liên lạc với chú ấy đúng không?”

“Xuất ngũ xong về quê thì chẳng còn ai, bố đi kiếm việc rồi gặp mẹ con ở trên này. Sau khi có con mới nghe được tin chú Huân làm chức to trong quân đội. Việc ngày trước cũng chẳng tính ơn huệ gì, nên bố không liên lạc”
“Vâng”
“Giờ chú ấy tìm được bố, cứ bảo bố xuống Hà Nội để chú ấy chăm sóc, bố không đồng ý. Chú ấy lại nhắc đến chuyện kết thông gia ngày xưa. Bố thấy cậu Khải đó cũng được, hay là con thử tìm hiểu xem”.
“Bố ơi, bây giờ không giống ngày xưa đâu. Với cả bố người ta là trung tướng, quyền cao chức trọng, anh ấy thì làm đại đội trưởng, con thấy không hợp bố ạ. Chuyện hứa hôn giữa bố và chú Huân, hay là bố bảo với chú ấy thôi đi”.

Bố tôi trầm ngâm suy nghĩ một lúc lâu, nét mặt ông có vẻ rất áy náy và lưỡng lự. Qua lát sau, ông mới đáp: “Bố cũng đã nói rồi nhưng chú ấy không chịu. Chú ấy bảo nếu không gả con gái cho con trai chú ấy, thì phải theo chú ấy xuống Hà Nội. Hoặc là chú ấy nghỉ hưu xong sẽ lên đây với bố”.

Nói đến đây, bố tôi thở dài: “Con không biết đâu, lính ngày xưa coi trọng lời hứa lắm, sống tình nghĩa nữa. Chú Huân cứ nói mạng của chú ấy là nợ của bố, thấy bố ở chỗ tồi tàn thế này, chú ấy không chịu được. Bảo cùng lắm là chú ấy về hưu rồi lên ở để chăm sóc bố. Con bảo chú ấy là trung tướng, quyền thế như thế, lên đây ở làm sao được”.

“Thế nên bố phân vân lắm phải không? Bố không muốn chú ấy trả ơn, không muốn xuống Hà Nội, cũng không muốn chú ấy lên đây phải không?”.
“Cũng chỉ là một phần thôi. Phần lớn là bố thấy cậu Khải đó cũng được đấy, con lớn rồi, sắp tới sẽ ra trường, bố cũng chẳng thể ở bên con mãi được, con lấy được một người chồng tốt thì bố mới yên lòng”.

Có lẽ sau trận lũ quét kia, khi hai bố con tôi mỗi người bị lũ cuốn đi một hướng, bố tôi đã suy nghĩ rất nhiều về việc nếu bố tôi c.hế.t đi, tôi sẽ ra sao.

Ở đây chúng tôi không có người thân, mẹ tôi mất sớm, một mình bố tôi cứ thế nuôi tôi lớn lên, nếu tôi chỉ còn lại một mình trên đời chắc hẳn sẽ cô độc lắm. Thế nên tự nhiên ông muốn tôi tìm hiểu con trai của chú Huân, tôi cũng có thể hiểu được.

Bố thấy tôi im lặng mãi không đáp mới kể lại chuyện của vài ngày trước. Khi đó bố tôi bị lũ cuốn xuống tận con suối lớn ở cuối thôn. Nước vừa dữ vừa lạnh, bố tôi cố gắng mãi mới bám được lên một cành cây rồi men theo đó bò lên vách núi, lúc lũ rút thì không tài nào xuống được.

Khu vực đó vắng người, quân đội cũng đã tìm ở đó mấy vòng nhưng bố tôi yếu, không mở miệng kêu cứu được. Mãi đến hôm sau hồi phục được thì không ai tìm kiếm ở vùng đó nữa, bố tôi lại chỉ có một chân, không leo nổi núi, đành phải chịu đói chịu khát suốt gần hai ngày trời, đến rạng sáng ngày thứ 3 mới thấy có một cậu thanh niên trẻ cầm gậy lội bùn đi đến cuối con suối. Thật kỳ lạ, bố tôi chỉ có thể kêu rất nhỏ, nhưng Khải đã phát hiện ra ngay.

Anh ta nhanh chóng trèo lên vách núi để đỡ bố tôi xuống, nhưng một người tự trèo xuống đã khó, cõng thêm một người bị thương nữa càng khó hơn gấp trăm lần. Bố tôi kể, ông có bảo anh ta chạy về tìm thêm người cứu hộ, nhưng Khải chỉ nói:

“Bây giờ cháu mà quay về thì bác sẽ không trụ nổi đâu. Một tiếng nữa trời sẽ có mưa lớn, công tác cứu hộ phải tạm dừng chờ đến khi tạnh mưa. Cháu thấy bác lạnh và yếu lắm rồi, bác cứ ôm chặt lấy cháu, cháu sẽ đưa được bác xuống”.

Sự kiên định và ấm áp trong lời nói của anh ta làm bố tôi rất xúc động, lại càng thêm tin tưởng cậu lính trẻ ấy sẽ đưa được mình xuống. Bố tôi ôm chặt cổ Khải, hỏi: “Cậu vào quân ngũ bao nhiêu lâu rồi?”

“9 năm ạ”.
“Có sợ c.hế.t không?”.

Anh ta cười: “Lúc trước thì sợ, giờ thì không sợ nữa ạ”

“Vì sao lại không sợ nữa?”.
“Bởi vì sinh mạng của ai cũng đáng quý như nhau. Nếu chỉ vì cháu sợ c.hế.t mà để người khác phải c.hế.t, vậy thì cháu không được phép sợ c.hế.t nữa”.

Lần này đến lượt bố tôi bật cười: “Ví dụ như bây giờ phải không? Cậu sợ c.hế.t quay về thì người c.hế.t sẽ là tôi. Thế nên cậu mới nhất quyết cõng tôi xuống núi trước khi trời mưa phải không?”.

“Chắc là vậy ạ”.
“Cậu lính trẻ, giỏi lắm”.
“Bác cứ ôm chặt cháu nhé”

Quãng đường từ vách núi đi xuống chỉ khoảng mấy chục mét, nhưng leo rất gian nan, mấy ngày vừa rồi lại mưa nên đá rất dễ lở. Mặc dù Khải đã thận trọng leo từng bước, nhưng khi chỉ còn hơn mười mét nữa thì tảng đá anh ta đang bám đột nhiên lở bung.

Không còn điểm tựa, cả Khải và bố tôi đều ngay lập tức bị rơi xuống. Anh ta cũng phản ứng nhanh như chớp, lập tức vươn tay cố bám vào tảng đá khác, nhưng sức nặng của hai người cứ thế kéo trượt xuống, hai tay và da thịt của Khải bị đá cào nát, nhưng anh ta không hề kêu một tiếng, động tác khom lưng để giữ bố tôi cũng không hề thay đổi, cuối cùng, người không bị thương chỉ có bố tôi.

Bố tôi thấy m.áu khắp người anh ta chảy ròng ròng mới hốt hoảng nói: “Cậu có làm sao không? Có đau không?”.

“Cháu không sao”. Rút cuộc, anh ta cũng bám được vào một vách đá chìa ra, gồng sức đến mức cơ bắp khắp người nổi lên cuồn cuộn. Vào lúc sinh tử, anh ta vẫn dùng một tay ôm chặt bố tôi, mồ hôi hòa với m.áu từ thái dương chảy xuống: “Bác không sao chứ?”.

“Tôi không sao. Hay là cậu cứ thả tôi xuống đi. Sắp xuống đến nơi rồi, cậu thả tôi xuống rồi chạy về gọi người đi”.
“Không sao đâu, còn mấy mét nữa thôi. Cháu đưa bác xuống”
“Cái cậu này, sao cố chấp thế hả?”.

Anh ta cười gượng không đáp, lúc này tiếng sấm ì ùm lại vang lên trên đỉnh đầu. Không còn thời gian để nghỉ, Khải lại tiếp tục cõng bố tôi xuống, lần này, anh ta cõng một mạch hết vách núi, lại lội bùn đưa bố tôi về lán quân y.

Bố tôi bảo, trong thời bình ông chưa từng gặp được một người quân nhân nào có ý chí sắt đá như thế. Cõng người leo vách núi đã khó, bị thương nặng như vậy vẫn cõng bố tôi lội bùn quay về còn gian nan hơn. Một người lính có tấm lòng vì nhân dân như vậy chắc chắn là người tốt.

“Nói đi nói lại, bố thấy vẫn là có duyên thật đấy. Trước đây bố cứu bố của cậu ấy, sau này cậu ấy lại cứu bố. Nếu đã có duyên như thế, bố cũng muốn tác thành cho hai đứa. Bạch Dương này, nếu con lấy được cậu ấy thì bố rất mừng”

Tôi lén lút thở dài một tiếng trong lòng, nghe bố kể cũng thấy khâm phục và biết ơn Khải, nhưng lấy nhau là chuyện cả đời, tôi không muốn bản thân mình ràng buộc, càng không thích anh ta phải gắn bó với người mà anh ta không yêu. Thế nên tôi chỉ đáp: “Vâng, bố để con suy nghĩ đã nhé. Suy nghĩ kỹ rồi con sẽ nói với bố”.

“Bố không ép con, bố chỉ định hướng cho con thôi. Quyết định vẫn là ở con. Làm sao con thấy thoải mái vui vẻ là được”
“Vâng ạ”.

Ngày hôm sau, việc xây dựng lại thôn của tôi đã xong nên quân đội cũng rút về. Trước khi tạm biệt, người dân trong làng đã kết rất nhiều vòng hoa dại và tặng quà cho các anh bộ đội, chính quyền địa phương cũng gửi lời cảm ơn đến các quân nhân đã hết lòng cứu hộ cứu nạn cho người dân ở thôn tôi.

Bác chủ tịch huyện tặng giấy khen cho đại đội trưởng Phạm Minh Khải, tôi cũng được tuyên dương và tặng giấy khen vì đã bơi ra giữa dòng nước lũ cứu được hai em nhỏ. Lúc cả hai lên nhận giấy khen, mấy người ở dưới cứ hùa nhau khen: “Đứng cạnh trông đẹp đôi thế, hay là hai anh chị thành một đôi luôn đi. Trông hợp với nhau lắm ấy”.

Tôi theo phản xạ liếc về phía bố, thấy ánh mắt của ông cũng như sáng lên, trong đó tràn ngập hy vọng về tương lai của tôi và Khải, giống như hy vọng về việc tôi tìm được một người đàn ông đáng để tôi dựa dẫm, làm tôi cũng có cảm giác chạnh lòng.

Nhận giấy khen xong, mấy chục quân nhân chào tạm biệt người dân trong thôn để hành quân trở về. Khải cũng đi đến chào bố tôi, lúc ngang qua tôi, anh ta đột nhiên nói một câu: “Đi đây”.

“À…”. Sắp tạm biệt, tôi không còn muốn trả treo với anh ta, chỉ ấp úng đáp: “Thượng lộ bình an nhé”.

Anh ta gật đầu, bước chân mạnh mẽ dứt khoát, theo đoàn đi thẳng!

Tôi cứ nghĩ cả hai cứ thế tạm biệt nghĩa là việc hứa hẹn kết thông gia coi như kết thúc, mỗi người có một con đường riêng, sau này sẽ có hạnh phúc riêng. Thế nhưng hai tháng sau, vào một ngày tôi tự dưng nhớ nhà rồi chạy về thăm bố, thì bỗng dưng lại gặp Khải một lần nữa.

Lần này là một cuộc gặp không hề báo trước, anh ta không liên lạc, chỉ lẳng lặng đứng trước cửa nhà tôi vào nửa đêm.

Có lẽ vì ông trời muốn tôi và anh ta phải kết hôn, mà cũng có thể do duyên phận chúng tôi chưa kết thúc, nên hôm ấy mặc dù đã ngủ được nửa giấc rồi nhưng tôi lại đột nhiên tỉnh dậy, sau đó thì cứ trằn trọc mãi, xoay ngang xoay dọc gần một tiếng không ngủ lại được nên tôi mới dậy ra ngoài đi dạo. Vừa mở cửa đã thấy bóng người đang hút thuốc ở cây hòe mới trồng trước nhà tôi.

Nửa đêm nửa hôm, tự nhiên thấy có người đứng đó làm tôi giật bắn mình. Người kia nghe thấy tiếng bước chân cũng chậm rãi quay đầu lại, may sao hôm ấy trên trời có trăng sáng, dải lụa bàng bạc hắt xuống, vừa vặn để tôi nhìn rõ được khuôn mặt của anh ta.

Khải lập tức dập thuốc, nét mặt bình thản như không. Anh ta không bất ngờ khi tôi xuất hiện, cũng không chào hỏi, chỉ nói một câu: “Tôi đã đánh cược”.

Tôi ngơ ngác một lúc lâu mới lúng túng đáp: “Đánh cược chuyện gì cơ?”.

“Tôi đứng đây một đêm, nếu trước 5h sáng không gặp được cô, tôi sẽ quay lại doanh trại. Chuyện kết hôn không nói đến nữa”.

Tim tôi bất giác nhói lên một cái, mặc dù lời nói của anh ta không đầu không cuối, nhưng tôi vẫn lờ mờ đoán được hôm nay thứ anh ta đánh cược là duyên phận, anh ta lên đây gặp tôi, nếu không gặp được thì khỏi nói chuyện kết hôn, nếu như gặp rồi, chắc chắn sẽ phải nói.

Thật kỳ lạ, việc khó như vậy mà cuối cùng vẫn thành toàn. Nửa đêm nửa hôm không một cuộc hẹn, thế mà vẫn gặp được nhau.

“Vì sao?”. Tôi hắng giọng hỏi: “Tự nhiên chạy lên đây nói chuyện kết hôn với tôi làm gì?”.

“Bố tôi mới phát hiện ra bị ung thư”. Anh ta nói một cách nhẹ tênh, giống như lòng đã buông bỏ một điều gì đó, không còn cố chấp nữa: “Ông muốn trước khi nhắm mắt xuôi tay được thấy tôi thực hiện lời hứa năm xưa của ông với bố cô”.

“Chú Huân bị ung thư gì cơ?”
“Ung thư đại tràng, giai đoạn 2, vẫn có thể chữa được”.

Tôi gật đầu: “Vậy thì anh thử đưa chú Huân đi điều trị xem, còn nước còn tát. Y học bây giờ phát triển lắm, ung thư vẫn có thể sống được 10 năm, 20 năm nữa”.

“Ông ấy nói tôi không lấy được cô thì ông ấy không chịu đi bệnh viện”. Anh ta cúi đầu, cười nhạt thếch: “Nói thế nào cũng không được”.

“Cho nên anh mới lên đây tìm tôi, trong lòng anh không muốn cưới tôi, nhưng một nửa lại muốn bố điều trị nên mới thử đứng trước cửa nhà tôi chờ may rủi hả?”. Nhìn điếu thuốc đã bị bẻ gãy trên tay anh ta, tôi chợt nhớ ra trước giờ chưa từng thấy Khải hút thuốc, chắc hẳn anh ta đã phải đấu tranh rất nhiều mới lên đây. Cược một ván mà 99% là sẽ không gặp được, nhưng rồi 1% ít ỏi còn lại vẫn chiến thắng: “Tôi cảm thấy gặp được nhau vào thời điểm này còn khó hơn cả trúng vietlot nữa”.

“Tôi cũng cảm thấy vậy”. Ngừng lại một lúc, anh ta mới ngẩng lên nhìn vào mắt tôi: “Tôi biết làm như vậy sẽ thiệt thòi cho cô, nhưng người già rất cố chấp, nếu không làm theo ý bố tôi thì ông ấy nhất định không chịu điều trị. Thế nên nếu có thể, cho tôi mượn tạm thời gian của cô được không? Chúng ta không đăng ký kết hôn, chỉ tổ chức đám cưới, đợi bố tôi điều trị bệnh xong, lúc nào cô muốn ra đi thì cứ việc ra đi. Thời gian tôi đã mượn của cô, tôi sẽ tìm cách bù đắp cho cô”.

“Bù đắp thế nào?”. Tôi hỏi: “Tiền à?”.

Anh ta hơi khó xử nhìn tôi: “Cô muốn thế nào cũng được”.

Tôi cũng im lặng đối diện với ánh mắt anh ta, tôi nhìn rất lâu, trên đầu sương muối nặng nề rơi xuống, trong lòng cũng như ngấm sương, vừa lạnh vừa nặng trĩu.

Tôi rất quý chú Huân, thấy chú ấy bị bệnh như vậy cũng rất thương, nhưng tôi cũng không thích giao dịch bằng tiền, bởi vì làm như thế có cảm giác bán mình vậy. Tôi đang có cuộc đời tự do, dù nghèo nhưng cũng không muốn trở thành món đồ của người khác, nên sau một lúc rất lâu suy nghĩ, tôi mới đáp:

“Anh về đi”.

Khải không ngạc nhiên khi tôi từ chối, anh ta chỉ nhìn tôi. Đợi thêm nửa phút không thấy anh ta nói chuyện, tôi mới quay lưng vào trong nhà. Khi tay vừa chạm đến cảnh cổng, lại nghe anh ta nói: “Xin lỗi, làm phiền rồi”.

Tôi định không đáp, nhưng chẳng hiểu ma xui quỷ khiến thế nào lại nói ra tiếng lòng mình: “Có một vài việc không nên mua bằng tiền. Như vậy đối phương sẽ có cảm giác bản thân mình thiếu giá trị”.

Lần này đến lượt bước chân của anh ta sững lại, Khải kinh ngạc nhìn tôi. Không đợi anh ta lên tiếng, tôi đã nói trước: “Anh đã đứng cả đêm ở đây để đánh cược, vậy thì tại sao lại phải trả giá bằng tiền? Nếu đã là mượn thời gian, thì cứ dùng thời gian mà trả. Anh mượn tôi 3 năm, trả cho tôi 3 năm đối xử tốt với tôi là được. Như thế tôi mới không thấy phí phạm thời gian ở bên anh”.

“Tôi…”. Cổ họng anh ta hơi khàn, phải hắng giọng một tiếng: “Tôi không có kinh nghiệm trong chuyện này, không biết thế nào mới là tốt. Tôi chỉ nghĩ mình
là đàn ông thì không thiệt thòi gì, nhưng cô thì có. Tiêu tốn nhiều thời gian như thế lại không đổi được gì, như thế là bất công với cô”.

“Vậy thì sau này càng phải đối xử với tôi cho tốt vào. Để đến khi bố anh khỏi bệnh rồi, tôi có ra đi cũng không cảm thấy thiệt thòi vì tốn 3 năm cho anh”.

Chẳng biết có phải vì lời nói của tôi quá khí khái hay không, mà trong đôi mắt nguội lạnh của người đàn ông đó dường như ánh lửa bỗng dưng sáng trở lại. Mắt của anh ta đầy sâu nặng, như chứa đựng rất nhiều điều gì đó mà tôi không thể đọc hiểu: “Bạch Dương, cảm ơn”.

Tôi thật sự muốn nói: Không cần cảm ơn, vì mạng của tôi, mạng của bố tôi là do anh cứu. Hơn nữa bố tôi và bố anh cũng đều vướng nợ ân tình, nếu kết hôn mà có thể giúp chú ấy yên tâm điều trị, có lẽ tôi sẽ không từ chối.

Thế nhưng cảm thấy như vậy hơi dài dòng nên tôi chỉ bảo: “Tôi có một vài yêu cầu”.

“Cô nói đi”

“Chung thủy”. Tôi hít vào một hơi thật sâu, lẳng lặng nhìn anh ta: “Mặc dù chỉ là tạm thời kết hôn, nhưng dù sao cũng là vợ chồng trong mắt người khác. Tôi có rất nhiều điểm chưa tốt, xấu tính nhất là việc không thích phải chia sẻ những thứ của mình với bất kỳ ai. Chúng ta kết hôn xong coi như anh là chồng tôi, tôi không muốn giống mấy bà cô trên phim, cả ngày cứ bị người khác mỉa mai vì chồng mình cặp kè với hết người này người khác. Tôi yêu cầu thế không sai chứ?”.

“Không sai”.
“Anh có bạn gái chưa?”.
“Lúc trước thì có, bây giờ thì không”

“Vậy thì tốt”. Tôi gật đầu: “Yêu cầu của tôi anh có làm được không?”.

“Tôi làm được”.
“Vậy thì ngoắc tay”.

Tôi chìa một ngón tay út ra, tuyên bố chắc nịch: “Nếu như anh vi phạm điều này, việc kết hôn của tôi và anh coi như kết thúc”.

Khải nhìn nhìn ngón tay bé xíu của tôi, hơi ngây ra, sau đó khóe miệng đột nhiên cong lên như đang cố nhịn cười: “Ngoắc tay”.

Ngón tay út của anh ta lớn, có sự cứng rắn, cũng có cả sự ấm áp như truyền được sang da thịt tôi. Ngoắc tay xong, Khải đợi một lúc không thấy tôi nói thêm mới hỏi:

“Cô còn yêu cầu gì khác không?”.
“Không có”.
“Đồ sính lễ thì thế nào?”.
“Đơn giản là được”
“Tiền lương của tôi thì sao?”
“Không cần”.
“Nhà hoặc xe?”.
“Không cần”.

Nét mặt anh ta có vẻ hơi khó xử, im lặng một lúc mới đáp: “Tôi làm quân nhân, thường xuyên phải xa nhà, tôi không rõ thế nào là đối xử tốt, nhưng nếu cô cần gì thì cứ nói với tôi. Chỉ cần tôi có thể làm được, tôi sẽ không từ chối”.

“Được”.

Sau đó, cả hai đột nhiên lại không biết nói gì nữa, không khí lúc này bỗng dưng lại hơi ngượng ngùng, giống như cả tôi và anh ta thỏa thuận xong, tự nhiên lại thấy hối hận vậy.

Tự nhiên gặp gỡ, tự nhiên kết hôn, mọi thứ quá nhanh nên ai cũng không tránh khỏi bỡ ngỡ và bối rối, nhất là tôi, tôi cứ sợ mình quyết định nhanh như vậy sẽ dễ phạm sai lầm.

Khải lẳng lặng hít vào một hơi, sau đó thở ra một làn khói trắng, anh ta ngẩng đầu nhìn sương muối càng lúc càng dày rồi lại nhìn tôi:

“Muộn rồi, vào nhà ngủ đi thôi”.

“À… ừ…”. Tôi hỏi anh ta: “Anh về luôn à?”.

“Ừ, 7h sáng tôi phải huấn luyện. Bây giờ về là vừa kịp”.

Không ngủ mà đứng đây phơi sương cả đêm, giờ lại phải quay về huấn luyện, tự nhiên thấy anh ta cũng đáng thương. Tôi muốn mời Khải vào nhà uống một cốc nước ấm rồi hãy đi, nhưng ngại tỏ ra thân thiết nên lại thôi: “Ừ, thế thì anh về đi”.

“Ngủ ngon”.
“Đi đường cẩn thận”.

Anh ta gật đầu, quay người đi thẳng xuống con dốc, tôi cũng vào nhà đi ngủ. Lần này đặt lưng lên giường là có thể ngủ rất ngon lành, sáng hôm sau tỉnh dậy đã thấy mặt trời chói chang chiếu qua cửa sổ, ánh nắng tràn ngập khắp căn phòng nhỏ, mọi chuyện dưới trời sương muối đêm qua như một giấc mơ.

Tôi nghĩ nghĩ một lúc mới chợt nhớ ra chúng tôi sắp cưới mà giờ còn chưa có cả số điện thoại của nhau, nhưng chủ động chuyện này cũng hơi ngại nên thôi cứ mặc kệ. Ai ngờ lúc đang lững thững mang chậu chăn màn ra suối đi giặt thì lại thấy một tờ giấy màu vàng nhỏ dán trên một nhánh cây hòe.

Nheo mắt đi lại gần mới thấy trên đó ghi một dãy số trông giống như điện thoại, chữ viết tay rất cứng rắn rõ ràng, ngòi bút mạnh mẽ. Nghĩ đến nơi này hôm qua Khải đứng, số điện thoại này có lẽ là do anh ta quay lại dán lên, tự nhiên tôi lại bật cười.

Đằng nào cũng mất công viết viết dán dán rồi, thôi thì tôi lưu thử vậy!

Sau hôm đó, tôi có nói lại chuyện đã đồng ý kết hôn với Khải cho bố nghe. Khỏi phải nói, thấy tôi nói vậy thì bố tôi mừng ơi là mừng, ông bảo hai tháng nữa tôi ra trường, vừa vặn lại đúng vào mùa cưới, thế thì kết hôn luôn vào thời gian ấy đi cho đẹp trời.

Tôi cười bảo: “Con năm nay mới hai ba tuổi thôi, sao bố cứ nôn nóng gả con đi thế. Bố phải giữ con lại chăm sóc thêm vài năm nữa mới đúng chứ?”.

“Giữ con gái trong nhà như bom nổ chậm, mày mau mau đi lấy chồng đi cho bố nhẹ lòng”.
“Con biết ngay bố có dì Uyên là không cần luôn con gái ruột mà”.

Dì Uyên đang bưng khay trà lên, nghe thế cũng cười: “Làm gì có, bố con chỉ đang ngóng cháu ngoại thôi”.

“Không được đâu, con có lấy chồng thì cũng phải chơi thêm vài năm nữa mới có con, bố đừng hy vọng sẽ sớm có cháu”.
“Cái con bé này…”.

Bố tôi cũng hiểu tính tôi không thích ở yên một chỗ, cũng không thúc giục tôi kết hôn xong thì mau sinh con. Bố tôi chỉ bảo sớm yên bề gia thất mới tốt, có con rồi, thỉnh thoảng bế lên thăm bố.

Kỳ thực, nếu như trước đây chắc chắn tôi sẽ không yên lòng kết hôn, nhưng từ khi cái Giang mất, bố tôi cũng mở lòng hơn với dì Uyên, ông sợ dì buồn nên cứ xuống thăm dì suốt, sau cùng cả hai con người cô đơn cũng vượt qua biết bao trở ngại trong lòng, lặng lẽ đến với nhau. Sau khi tôi xuống Hà Nội được hơn một tháng thì dì Uyên cũng dọn lên ở cùng bố tôi, có dì ấy chăm sóc bố, mà cũng có bố quan tâm dì, tôi yên tâm rồi.

***

Hai tháng sau, vì cả hai nhà đều đồng ý nên đám cưới của chúng tôi diễn ra rất nhanh, tôi vừa nhận bằng tốt nghiệp xong thì chú Huân đã vội vàng mang trầu cau lên hỏi cưới tôi cho con trai.

Bố tôi không thích quá ồn ào, mà chức vị của chú Huân cũng rất cao, không muốn làm rình rang nên ăn hỏi và đám cưới cũng không mời rộng rãi, chỉ làm mấy mâm cơm để hai nhà ăn uống nói chuyện với nhau.

Ngày ăn hỏi cũng là lần đầu tiên tôi gặp mẹ chồng. Bà rất đẹp, dáng vẻ quý phái sang trọng, nhưng ngoài những điều đó ra, tôi còn có cảm giác bà ấy không hề tầm thường. Mà đúng thật, sau này tôi mới biết bà là con gái nhà danh gia, là chủ của một chuỗi cửa hàng ăn uống nổi tiếng khắp từ Bắc vào Nam, tiền nhiều không đếm xuể.

Có lẽ vì xuất thân như vậy nên mẹ chồng không ưng một đứa con dâu nhà nghèo như tôi, ngay từ lần gặp đầu thái độ bà đã rất lạnh nhạt, kể cả chị chồng cũng vậy.

Tôi cũng không coi cuộc hôn nhân này là thật nên không phật lòng, đằng nào sau này cũng chia tay, không ăn đời ở kiếp với nhau không cần quan tâm bọn họ thích hay ghét tôi làm gì.

Có điều, sau này trải qua nhiều chuyện mới thấy suy nghĩ ngày đó của mình quá ngây thơ và ấu trĩ. Cuộc hôn nhân kia vốn chỉ là cho mượn tạm thời gian, nhưng tôi càng đi càng lún sâu, càng đi càng ràng buộc, cuối cùng, đến khi thương tích đầy mình thì mới chợt nhận ra giàu và nghèo vốn dĩ là một khoảng cách rất xa, lọ lem không thể ở bên hoàng tử, và dù hôn nhân thật hay giả thì kẻ lạc loài như tôi vẫn sẽ bị người ta xem thường.

Ví dụ như hôm đầu tiên theo Khải về nhà chồng, mẹ chồng tôi đã gọi riêng tôi ra một góc, nói với tôi một câu mà tôi nhớ như in đến suốt đời:

“Tôi đã nhắm cho thằng Khải một đứa con dâu môn đăng hộ đối với nó. Nhưng ông nhà tôi nhất quyết đòi cưới bằng được cô làm con dâu nhà này, tôi phản đối không được, đành phải để nó kết hôn với cô. Có điều, tôi vẫn muốn nói một câu cho cô hiểu. Tôi đồng ý cho thằng Khải cưới cô là một chuyện, chấp nhận cô lại là một chuyện khác. Làm dâu nhà tôi không dễ đâu, nếu như cô không chịu được áp lực thì cứ nói với tôi, tôi sẽ sớm sắp xếp chuyện ly hôn cho cô”.