40. Yêu Như Lần Đầu - Đoạn 5

Khỏi phải nói, mới cưới xong mà bị mẹ chồng nói như vậy chẳng khác gì đang vui vẻ thì bị tạt ngay một gáo nước lạnh.

Lúc đó vì lòng sĩ diện, tôi cũng định vênh mặt lên nói: Tôi cũng không cần làm dâu nhà bà, bà không ép thì vài năm nữa tôi cũng sẽ ly hôn.

Nhưng nghĩ lại ánh mắt tràn đầy hạnh phúc và hy vọng của chú Huân đứng cùng bố tôi trên lễ đường ngày hôm nay, nghĩ tới lúc trao nhẫn, Khải có nói nhỏ đủ mình tôi nghe thấy:

“Cố chịu đựng thiệt thòi vài năm, những việc tôi hứa với em, tôi nhất định sẽ làm tốt”.

Tôi cũng cười bảo: “Quân tử nhất ngôn, nói rồi không nói lại”.

Anh ta cũng bật cười, đeo nhẫn vào ngón tay tôi: “Ừ, nói rồi không nói lại”.

Tự nhiên tôi lại cảm thấy cố chịu đựng một chút cũng chẳng sao, đằng nào Khải cũng bảo chúng tôi ở riêng, không va chạm nhiều nên tôi nhịn chút cũng được.

Thế nên tôi mới trả lời mẹ chồng: “Vâng, khi nào con không chịu nổi nữa thì con sẽ nói với mẹ ạ”.

Bà nhìn tôi bằng ánh mắt vừa nghi hoặc vừa sắc bén: “Trước khi cưới thằng Khải, cô có biết gì về gia đình tôi không? Hoặc tôi có thể hỏi thẳng, cô có nhắm vào tài sản của gia đình tôi không?”.

“Tài sản của gia đình mẹ thì con không quan tâm, con chỉ quan tâm đến việc chữa trị của bố”. Tôi trả lời rất thật lòng: “Nếu kết hôn sớm mà bố đồng ý chữa bệnh sớm, thì tổ chức đám cưới sớm là chuyện nên làm. Con nghĩ thế”.

“Thật à?”. Mẹ chồng tôi cong cong khóe môi, chẳng biết nụ cười có bao nhiêu thật giả: “Trước đây tôi thấy cũng có nhiều người nói như cô rồi, lời nói thì trong sáng tốt đẹp nhưng trong tâm thì ngược lại. Chẳng con chuột nào thấy hũ gạo mà không lao vào, cô thấy có đúng không?”.

“Cũng tuỳ xem thứ mà con chuột đó nhìn thấy có phải là hũ gạo mình có thể ăn được hay không nữa. Con nghĩ nếu mẹ lo con nhòm ngó đến tài sản của gia đình, thì có bao nhiêu tài sản hay cổ phần thì cứ để riêng mình anh Khải đứng tên, không dính dáng đến con là được”.

Câu trả lời của tôi làm mẹ chồng nhíu mày rất chặt, có lẽ bà nghĩ mình vừa là mẹ chồng, vừa là người có tài sản thì tôi sẽ phải nể sợ và xu nịnh, nhưng tôi lại cứng miệng như vậy làm bà ngạc nhiên.

Bà im lặng một lúc mới đáp: “Con trai tôi không nói cho cô biết, nó bây giờ vẫn không có nổi 1% cổ phần, cũng chưa được đứng tên bất kỳ tài sản gì, kể cả chiếc xe nó đang đi à?”.

“Con không hỏi anh ấy bao giờ, mà anh ấy cũng không nói ạ”

“Vậy thì nó cũng không quan tâm đến cô như tôi tưởng”. Mẹ chồng tôi nói một câu lời ít ý nhiều, tôi cũng không muốn biết sâu hơn nên không thắc mắc, chỉ mỉm cười đáp:

“Vâng. Mẹ còn gì dặn dò con nữa không ạ?”
“Tôi không thích con trai tôi ra ở riêng, nhưng nó đã quyết như vậy thì tôi tôn trọng nó. Cô ở với nó thì chăm sóc nó cho tốt, cái gì không biết thì có thể hỏi tôi”.
“Vâng. Có gì cần hỏi con sẽ hỏi mẹ ạ”.
“Cô xuất thân từ vùng cao xuống, chắc sẽ khó thích nghi được với nếp sống nhà tôi. Nhưng bây giờ đã làm dâu nhà tôi rồi thì phép tắc lễ nghĩa phải học. Đừng để mất mặt gia đình tôi, đặc biệt là làm mất mặt thằng Khải”.

Sau đó, mẹ chồng tôi nói vì Khải làm quân nhân, thường xuyên vắng nhà nên thứ tôi luôn phải nhớ như in trong đầu là sự chung thuỷ, tiếp đó là phải làm một công việc đàng hoàng, tốt nhất là môi trường không phải tiếp xúc nhiều với người khác giới, rồi cả chuyện tóc tai, ăn mặc. Phải làm sao để xứng đáng là một người con dâu hiền ngoan thục đức. Tôi nghe xong bỗng dưng lại cảm thấy những người ở giữa lòng thủ đô hoa lệ này có khi còn cổ hủ hơn người dân trên vùng núi quê tôi. Đến cả bà cụ 90 tuổi ở xóm tôi tư tưởng còn tân tiến đến mức luôn miệng bảo: Con gái phải được ra thế giới, giao thiệp với nhiều người mới mở mang đầu óc được.

Có điều, tôi không muốn ngày đầu làm dâu đã cãi mẹ chồng nên không phản bác, chỉ gật đầu cho xong. Mẹ chồng tôi giáo huấn nửa tiếng xong mới hài lòng tha cho tôi đi về. Nhưng khi tôi vừa quay đi thì đột nhiên bà hỏi:

“Cô không thật sự có tình cảm với thằng Khải có đúng không?”

Tôi suy nghĩ một lát, cảm thấy mẹ chồng chắc hẳn đã biết rõ điều này, nếu không, bà ấy cũng không hỏi tôi có nhắm vào tài sản của gia đình bà không.

Đã vậy, tôi cũng không vòng vo nhiều, nói thẳng: “Vâng”.

Mẹ chồng định nói thêm gì đó, nhưng ngẩng lên đã thấy Khải đang đứng ở cầu thang từ bao giờ. Chẳng biết anh ta có nghe được câu vừa rồi không, nhưng nét mặt vẫn rất bình thản, thấy tôi nhìn đến, Khải còn cười bảo:

“Muộn rồi, về nhà bên kia thôi”.
“Vâng”.

Mẹ chồng tôi không muốn xa con trai, đi lại gần anh ta nói: “Sao về sớm thế? Hôm nay uống nhiều rượu rồi, hay là ngủ lại đi con. Lát nữa mẹ nấu súp yến cho con ăn”.

“Thôi, vừa nãy con ăn cháo rồi. Bố vợ con đang ở nhà bên đó, con cũng về đó ngủ một giấc, ngày mai còn đưa bố vợ về quê nữa”.
“Đường xa thế đi có mệt không? Hay là để mẹ gọi lái xe…”.
“Con đi được mà. Đám cưới xong mẹ cũng mệt rồi, mẹ đi nghỉ sớm đi”.

Nói rồi, Khải vẫy tay với tôi: “Đi nào”.

Tôi gật đầu, lững thững đi theo anh ta, ‘hai vợ chồng’ xuống nhà chào chú Huân, lại bị dúi cầm về rất nhiều bánh trái và đồ ăn, mãi mới lấy xe ra về được.

Trên đường về, Khải mới hỏi tôi: “Lúc nãy mẹ tôi nói gì với em vậy?”.

“Hỏi xem tại sao tôi lại đồng ý lấy anh”.
“Em trả lời thế nào?”.
“Tôi bảo vì anh cao to đẹp trai, lại là quân nhân, bố còn là trung tướng. Ngon nghẻ quá nên khi mở lời cái là tôi đồng ý luôn”.

Người đàn ông ngồi ở hàng ghế bên kia hơi bật cười, đây là lần thứ hai tôi thấy anh ta cười tươi như vậy, công nhận là đẹp trai: “Đừng để ý đến mấy lời mẹ tôi nói. Mẹ tôi là người kinh doanh, lại chưa tiếp xúc với em bao giờ nên khi bố tôi cứ khăng khăng đòi tôi phải cưới em về, mẹ tôi mới không hài lòng. Nhưng bà chỉ hay khó miệng vậy thôi, không xấu bụng đâu, em đừng để ý đến bà”.

“Nếu tôi vẫn cứ để ý thì sao?”.
“Thì sau này tôi sẽ hạn chế để em tiếp xúc với mẹ tôi”.

Quả nhiên là kết hôn tạm bợ, không đặt nặng vấn đề mẹ chồng con dâu, tôi thích!

Tôi gật đầu: “Không sao đâu, dù sao đến khi bố anh khỏi bệnh, tôi với anh cũng ly hôn. Không ở với mẹ anh lâu dài nên bà ấy nói gì tôi cũng không quan tâm”.

“Ừ”. Khải không nhận xét gì thêm, chỉ nói: “Trước ở Hà Nội, em ở cùng với ai?”.

“Lúc trước ở ký túc xá, một phòng 10 người. Giờ tốt nghiệp rồi nên không được ở đó nữa, tôi về quê lấy chồng”.

Nụ cười trên môi anh ta như đậm thêm: “Lấy chồng xong ở một mình có được không?”.

“Được mà. Anh đừng đưa tôi đến nhà có ma là được”.
“Đợt trước vội quá, không kịp đưa em đến xem nhà. Hôm qua tôi mới nhờ người đến dọn rồi, tạm thời sạch sẽ, không có ma đâu. Lát nữa em đến xem có thích không?”.
“Ở cách xa nhà anh không?”
“Khoảng 4, 5km gì đó. Sắp đến rồi, rẽ vào đường này là đến”.

Tôi cứ nghĩ anh ta sẽ thuê một căn chung cư nào đó, nhưng Khải lại chở tôi đến một ngôi nhà hai tầng xây kiểu cũ rất bình dị, trước nhà có một khoảnh sân vườn rộng khoảng 15 mét vuông, trong đó trồng mấy bụi hoa cẩm chướng đang độ khoe sắc.

Ở Hà Nội đất chật người đông mà tìm được một ngôi nhà thoáng đãng xinh đẹp như vậy rất khó, hơn nữa số tiền thuê mỗi tháng chắc hẳn cũng phải rất nhiều. Tôi mắt tròn mắt dẹt nhìn một vòng rồi hỏi:

“Anh thuê ngôi nhà này đấy à?”.

Vẻ mặt Khải hơi ngạc nhiên: “Sao thế? Em không thích à?”

“Không phải. Đẹp thế này ai chẳng thích, nhưng vấn đề là thuê nhà riêng thế này rất tốn tiền”.
“Tiền nhà tôi trả, em đừng lo”.

“Không, vấn đề không phải là ai trả”. Nghĩ đến việc anh ta chưa được thừa kế tài sản gì từ gia đình, lại suốt ngày phải lăn lộn giữa gian khổ hiểm nguy để giúp đỡ nhân dân, tôi không nỡ tiêu tiền lương từ mồ hôi của anh ta vẫn kiên quyết không chịu xuống xe: “Anh là quân nhân, lương tháng được bao nhiêu đâu. Với cả tôi cũng chỉ ở một mình, thuê nhà đẹp thế này phí phạm lắm. Anh hỏi xem chủ nhà có cho hoàn lại tiền cọc không? Nếu được thì chúng ta ở tạm đây một đêm, ngày mai trả nhà lại cho họ, nhờ họ trừ đi tiền ở một đêm”.

Nghe tôi nói đến đây, anh ta không nhịn được, bật cười: “Trông tôi nghèo đến nỗi không trả nổi tiền thuê nhà hàng tháng cho em à? Với cả lương của tôi cũng cao lắm đấy, em đừng lo”.

“Mặc kệ, tôi không xuống đâu”
“Hay là để em phụ vào một nửa tiền nhà nhé. Tôi ½, em 1/2 , thế được không?”.

Tôi bắt đầu phân vân: “Cụ thể tiền nhà một tháng là bao nhiêu? Tôi chưa đi làm, nhưng tôi có làm cộng tác viên cho mấy tòa soạn, một tháng cũng dư ra được một ít. Nhưng nếu tiền nhà cao quá là tôi không còn tiền để ăn cơm đâu đấy”.

Khải vừa buồn cười vừa bất lực trước tôi, cuối cùng đành nói thật: “Không mất tiền thuê nhà đâu. Đây là đồ thừa kế của tôi”.

Anh ta tháo dây an toàn, nhìn tôi: “Lúc ông nội còn sống có cho tôi căn nhà này. Tôi làm thủ tục sang tên rồi, em có cần tôi quay về nhà bên kia lấy giấy tờ để chứng minh không?”

Tôi ngạc nhiên đến nỗi tròn xoe cả mắt: “Thật à?”.

“Thật”. Khải gật đầu chắc nịch: “Ngày mai lấy cho em xem. Giờ xuống xe đi. Ban nãy tôi nhờ người chở bố em về, chắc giờ bố em vẫn còn thức đấy”.

“À… ừ”.

Mở chiếc cổng kẽo kẹt đã bị han rỉ bởi thời gian, mùi hương dung dị bên trong lập tức tràn ngập cánh mũi. Khải dẫn tôi vào ngôi nhà nhỏ, trong đó nền gạch vẫn là loại gạch hoa kiểu cũ của những thập niên 90, cửa bằng gỗ lim vừa được phủ sơn lại bóng liếng.

Căn nhà mang vẻ ngoài xưa cũ là vậy, nhưng nội thất bên trong hình như cũng vừa mới được sửa sang lại, vẻ hiện đại kết hợp hài hòa với phong cách xưa cũ, vừa giữ được sự cổ kính lại vừa đủ tiện dụng cho người trẻ. Một ngôi nhà cho thuê thì sẽ không được thiết kế tỉ mẩn từng chi tiết thế này được, cho nên Khải nói đây là đồ thừa kế của anh ta, tôi tin!

Tôi buột miệng cảm thán một tiếng: “Nhà anh tự thiết kế đấy à? Đẹp thế?”.

“Ừ. Đợt này ở trong doanh trại được giãn huấn luyện, tôi có thời gian nên hay vẽ vời lung tung. Em thấy đẹp à?”.
“Ừ, đẹp, ở Hà Nội mà có chỗ rộng rãi thế này hiếm lắm”.

“Lúc còn sống, ông nội tôi thích ở đây nhất”. Nói xong, lại chợt nhớ ra chuyện gì nên anh ta vội giải thích: “Nhưng sau này già rồi, bố tôi không đồng ý cho ông ở một mình ở đây nên đón ông về nhà tôi. Sau này ông mất tại nhà tôi”.

Tôi phì cười: “Tôi nói đùa đấy, tôi không sợ ma đâu”.

“Ai mà biết”.

Lúc này, bố tôi nghe tiếng cũng từ trong nhà chạy ra: “Hai đứa về rồi đấy à? Có đói không?”.

“Không ạ, con mới ăn bên nhà chồng rồi mà. Ban nãy bố với dì ăn đã no chưa? Có muốn ăn thêm gì không?”.
“Đói thì không đói, nhưng dì Uyên đang nấu cháo gà đấy, dì ấy cứ sợ hai đứa đói. Nhanh vào tắm rửa đi rồi ra ăn cháo”.

Dì Uyên đang đứng trong bếp cũng ngoảnh đầu ra nói: “Ban nãy dì thấy trong tủ có gà nên lấy ra nấu. Mà bật mãi cái bếp từ này không lên, phải gọi điện hỏi Khải mới biết bật. Đồ công nghệ đúng là khó dùng thật”.

Bố tôi tủm tỉm nói: “Sau này về nhà cũng phải mua một cái bếp từ thôi, nấu bếp này vừa an toàn, vừa không sợ cháy”.

Khải cũng lên tiếng: “Để sáng mai con chở bố đi mua. Ngay cuối đường này có cửa hàng bếp từ, nhiều loại lắm. Có cả đồ Nhật bãi nữa”.

Bình thường bố tôi chắc chắn sẽ từ chối, nhưng có lẽ vì con rể tinh tế, biết bố tôi là người kiểu cũ, thích đồ Nhật bãi nên nói vậy, bố tôi đồng ý ngay: “Có cả đồ Nhật bãi à? Thế cũng được, sáng mai con đưa bố đi xem, để xem có cái nào đẹp thì mua về”.

“Vâng ạ”.
“Hai đứa vào tắm đi, nhanh còn ra ăn cháo”.
“Vâng”.

Bữa ăn tối hôm đó bốn người chúng tôi quây quần bên chiếc bàn gỗ nhỏ, vừa xì xụp ăn cháo, vừa nói chuyện về đám cưới hôm nay.

Nói chung, chú Huân vẫn giữ nguyên tính cách của người lính trước đây, tổ chức đám cưới cũng không làm quá trọng thị, chỉ mời anh em họ hàng và người thật sự thân thiết, buổi lễ rất đầm ấm vui vẻ.

Bố tôi rất hài lòng về gia đình thông gia và con rể, cũng rất hài lòng về đám cưới này, suốt cả bữa ăn cứ nhìn chúng tôi cười mãi, bảo cuộc đời ông gả được đứa con gái này đi là vui lắm rồi, mai này chúng tôi sinh vài đứa con rồi dẫn về cho ông xem, thế là coi như kiếp này mãn nguyện.

Tôi cũng chẳng biết tương lai nếu ly hôn Khải thì bố tôi sẽ nghĩ thế nào, nhưng thôi, trước tiên 3 năm này cứ diễn một vở kịch hạnh phúc để ông yên tâm đã.

Vì thế nên đêm đó, chúng tôi cũng không dám ngủ riêng mà vẫn phải nằm chung một chiếc ‘giường tân hôn’. Lần đầu tiên nằm cạnh người lạ, tôi không quen, cảm giác rất khó tả.

Hình như Khải cũng vậy, anh ta không ngủ được, thỉnh thoảng lại trở mình. Mãi sau, khi tôi sắp thiếp đi rồi mới nghe anh ta nói: “Cảm ơn nhé”.

Tôi ngái ngủ đáp: “Vì tôi đồng ý kết hôn à?”.

“Ừ”.
“Vậy thì cũng cảm ơn anh nhé?”
“Vì chuyện gì cơ?”
“Vì đã cứu cả tôi và bố tôi”.

Có tiếng thở đều đều rất khẽ vang lên bên tai, hình như lúc sắp chế.t chìm trong biển nước tôi đã nghe được tiếng thở này, mùi hương cơ thể này. Trong lòng bất giác trào dâng một sự ấm áp an tâm quen thuộc, đầu óc tôi cũng hoàn toàn buông lỏng, tôi không nghe được Khải đáp lại thế nào, cứ thế từ từ chìm vào trong giấc ngủ. Tôi ngủ ngon đến nỗi ngày hôm sau dì Uyên phải vào phòng đánh thức thì mới tỉnh dậy.

Dì Uyên ngồi bên giường nhìn tôi tủm tỉm: “Tối qua mệt quá hay sao mà giờ 8h rồi vẫn còn chưa dậy được thế con”.

Tôi thấy chữ ‘Mệt’ này hơi lạ, nhưng không để ý lắm, chỉ uể oải vươn vai một cái: “Vâng, đám cưới xong mệt c.hế.t đi được. Dì dậy lâu chưa? Bố con đâu rồi ạ?”.

“Bố con với Khải đi mua bếp từ rồi. Mới sáng sớm hai bố con đã ngồi ở sân uống nước chè nói chuyện, sau rồi Khải chở bằng xe máy đi rồi”. Dì Uyên cảm thán nói: “Cái thằng, đúng là rõ tử tế. Biết bố con ngại đi ô tô nên lấy xe máy chở đi, còn bảo đưa bố đi bằng xe máy cho bố thoải mái ngắm phố phường. Con nhà giàu mà chẳng thấy coi thường người nhà quê con nhỉ? Rõ là tinh tế, mà lại biết điều nữa”.

Tôi cười hì hì: “Bộ đội cụ Hồ mà dì. Chú bộ đội nào chẳng thế”

“Kể cũng lạ. Con của trung tướng, nhà lại giàu như thế mà lại làm quân nhân đóng quân tít ở miền núi. Mưa gió bão lũ gì cũng vẫn phải đi cứu nạn. Giống như lần lũ vừa rồi ở mình đó, sơ sảy một cái là nguy hiểm cả tính mạng chứ đùa đâu”
“Công việc của họ mà dì. Đã là quân nhân thì dù là con của ai cũng phải xông pha hết”
“Ừ, nhưng dù sao thì công việc cũng quá nguy hiểm. Trước thì không nói, nhưng giờ là chồng con rồi, nói dại chứ nó mà làm sao thì con vẫn còn trẻ lắm. Con phải xem xem sao, nếu có cơ hội thì khuyên nó xin về gần nhà đi, cho gần vợ. Chứ ở một mình ở đây cũng lủi thủi, sau này có con nữa, chồng không có nhà mới thấm cảnh con ạ”.

“Vâng. Con biết mà”. Tôi biết hoàn cảnh dì Uyên có chồng mất sớm, dì ấy hiểu nên lo cho tôi như vậy cũng đúng. Tôi không muốn đôi co nhiều, chỉ bảo: “Dì đừng lo, đợi ổn định rồi con khuyên anh ấy xem sao”.

“Ừ, nhà nó có bố làm to thế, xin về chắc dễ thôi”. Dì Uyên vỗ vỗ vào chân tôi: “Dậy đi, sáng nay Khải mua bánh bao về, dì vừa hấp lại rồi. Con đánh răng đi rồi ăn cho nóng”.

“Vâng ạ”.

Mãi đến buổi trưa mới thấy bố tôi và Khải về. Hai người đi cả buổi mà mua được mỗi một cái bếp từ, nhưng bố tôi lại có vẻ vui ra mặt. Vừa vào đến nhà là khen lấy khen để cái bếp này lựa mãi mới được, lại có con rể tư vấn hàng nào tốt, sau đó dặn tôi đóng gói lại để buổi chiều ông mang về quê.

Cả tôi và Khải đều muốn giữ bố lại, nhưng dù con rể tốt thế nào thì ở nhà chúng tôi ông vẫn không thoải mái. Bố tôi nói quê tôi xa xôi nên Khải không cần lên lại mặt, ông ở đây ngày hôm nay coi như đã là lại mặt rồi, sau này cũng không cần phải thường xuyên về thăm ông, rảnh rỗi thì một năm về vài lần là được.

Ban đầu tôi không có cảm giác đã kết hôn, nhưng khi bố dặn như vậy, tự nhiên lại thấy mình đúng là vừa được gả đi, phải xa gia đình nên tủi thân. Sống mũi tôi bất chợt cay cay, có lẽ bố cũng vậy nên cứ vỗ vai tôi nói:

“Giờ lấy chồng rồi, phải người lớn lên nghe chưa? Bố về, mai này có gì ngon bố lại gửi xuống. Từ đây về nhà đi xe có 5, 6 tiếng thôi, với cả giờ điện thoại có gọi video rồi nên không phải nhớ nhà, cũng không cần lo cho bố làm gì. Nhớ bố thì gọi điện cho bố là được, nhớ chưa?”
“Vâng. Con nhớ rồi. Khi nào bố trồng được rau bầu thì bố gửi cho con nhé. Con thèm ăn rau bầu”.
“Ừ. Mùa này chưa có đâu, đợi đến mùa bố trồng rồi bố gửi”.

Dì Uyên cũng sụt sùi: “Dì có để dành hạt bầu rồi, đợi mưa xuống là dì ươm. Có rau thì dì gửi xuống ngay”.

“Vâng ạ. Bố với dì về nhé. Rảnh rỗi con về thăm hai người”
“Ừ, không cần phải tiễn đâu. Lên xe cái bố ngủ luôn thôi”
“Vâng”.

Lúc đầu bố tôi định đi xe khách, nhưng Khải cứ nhất quyết thuê một chiếc xe bảy chỗ chở cả bố và dì về, anh ta còn bảo xe khách không nhận chở bếp từ, bố tôi nghe vậy mới chịu ngồi xe riêng.

Khi xe vừa đi khỏi, tôi mới cảm thấy cuộc đời mình đã thật sự thay đổi. Cảm giác xa nhà, xa bố và dì trào dâng trong lòng tôi, ban nãy cố nhẫn nhịn mãi không khóc, giờ không kìm được, tự nhiên nước mắt lại chảy ra.

Khải đứng bên cạnh thấy vậy, chẳng hiểu biến từ đâu ra một chiếc khăn tay. Anh ta cười bảo: “Có muốn về với bố không? Tôi lái xe chở em đi theo sau”.

Tôi nhận lấy khăn tay, mếu máo đáp: “Bố phát hiện ra thì mắng tôi c.hế.t đấy. Anh không biết đâu, bố tôi nhìn thế thôi nhưng hơi bị nghiêm khắc đấy. Ngày tôi còn nhỏ, bố tôi đi ra đồng đặt bẫy cá, tôi không ngủ trưa lẽo đẽo trốn theo sau, bố tôi phát hiện ra, kéo tôi về nhà đánh cho một trận gãy ba cái roi đấy”.

“Lúc đó em có khóc không?”
“Khóc chứ. Khóc sưng húp cả mắt. Tôi định giận cả tuần không nói chuyện với bố. Xong buổi tối bố tôi về cho tôi một con cá nướng rõ thơm, thế là tôi quên luôn”.

Khải bật cười thành tiếng: “Lúc đó bị đánh gãy 3 cái roi không khóc, thế mà giờ lại khóc. Nín đi, buổi tối tôi dẫn em đi ăn cá nướng”.