41. Một Đời Không Kịp Đợi Nhau - Đoạn 24

Lúc trước khi tôi đau buồn vì mẹ không nhận mình, Duy đã đưa tôi đến cánh đồng cỏ lau bên cạnh bờ sông, bảo tôi nếu không vui thì cứ nhắm mắt lại, im lặng lắng nghe tiếng gió. Sau đó quả thực mọi nặng nề bi thống trong lòng tôi cũng bị gió mát thổi bay, bây giờ khi anh ta mệt mỏi, tôi cũng muốn đưa Duy đến một nơi có thể chữa lành như vậy.

Ở ngoại ô thành phố có một nhà hàng rất đặc biệt, nơi này xây dựng theo kiểu cung đình Huế, lại như pha trộn cả kiến trúc của Tứ hợp viện Trung Quốc, bốn dãy nhà hai tầng bao quanh một khoảnh sân rộng lớn, ở đó là địa điểm tổ chức những hoạt động vui chơi nhộn nhịp của nhà hàng vào buổi tối. Có lẽ vì cảnh vật hiện đại như giao thoa với kiến trúc cổ kính, chỉ cần đặt chân vào sẽ có cảm giác như quá khứ và hiện tại đan xen ở nơi đây.

Lúc chúng tôi đến thì trời đã xẩm tối, người ra vào nhà hàng rất đông, phải chen chúc xếp hàng một lúc mới mua được hai vé.

Duy đứng sau lưng tôi, hai tay đút vào túi quần, đầu mày cau chặt: “Địa bàn bí mật gì mà nhiều người biết thế?”.

“Từ từ rồi anh sẽ biết”. Tay tôi thoăn thoắt đưa thẻ hội viên cho người bán vé, anh ta nhìn tấm thẻ một lượt, lại nhìn tôi, không nhịn được kêu một tiếng: “Chị Quỳnh Giao”

“Việt An”. Tôi cười tươi rói: “Lâu rồi không gặp, khoẻ chứ hả?”

“Vẫn khoẻ”. Nó chỉ thiếu điều nhảy qua quầy thu ngân để ôm tôi: “Chị biến mất đâu mấy năm nay thế? Lâu rồi không thấy chị đến Hiểu Lâm Các, tưởng chị lấy chồng xong bị cấm rồi”.

“Làm gì có. Vẫn chưa có ai thèm lấy”.

“Thế anh kia là ai?”. Việt An nhìn về phía Duy: “Người yêu hay là bạn cùng giường?”.

Tôi giả vờ lườm nó một cái: “Bạn khác giới”. Lại đánh trống lảng sang việc khác: “Còn bàn không? Chị muốn một bàn hai ghế ở vị trí chính giữa”.

“Mơ đi”. Việt An bĩu môi, tay lật mấy tờ vé dưới bàn: “Giờ này mà còn vị trí chính giữa thì Hiểu Lâm Các chẳng ế khách à? Mọi người mua chỗ đẹp hết rồi, chị đến muộn thì ngồi bên trong đi”.

“Có mối quan hệ để làm gì?”. Tôi nham nham nhở nói: “Lâu lắm mới đến đây, lại có thẻ hội viên, không ưu tiên thì về sau không đến nữa. Mà cái tên nhóc thối như cậu đừng quên, lúc trước khi cậu ị đùn, ai bế cậu đi rửa đấy hả?”

Mặt Việt An lập tức đỏ bừng: “Chị Quỳnh Giao, đây là chị tống tiền, à không, tống vé VIP của em đấy”.

Tôi xoè tay ra: “Vé VIP đâu, mau đưa đây”.

Cuối cùng, thằng nhóc Việt An cũng đành giả vờ phụng phịu đưa cho tôi hai vé VIP, nhăn nhó bảo: “Đây, nể mặt chị. Vé này em định để dành cho lát nữa bạn gái em đến, nhưng nhường cho chị đấy”.

Tôi nhận lấy vé, cười toét miệng: “Cảm ơn. Lát nữa bạn gái đến thì gọi chị, chị ra ngắm một cái”.

Việt An nháy mắt: “Bạn trai chị cũng đẹp trai lắm”.

Tôi ‘Xuỳ’ một tiếng, tỏ ra không quan tâm, chỉ quay lại kéo tay Duy đi qua cửa soát vé. Lúc ngang qua tầng một, nhìn thấy ở sân trung tâm Hiểu Lâm Các đang có mấy người đàn ông nhảy dưới nhạc nước, áo sơ mi dính chặt vào người, cơ ngực rắn chắc và từng cơ bắp cuồn cuộn nổi lên, anh ta mới lườm tôi một cái: “Giỏi thật. Đến đây nhiều tới nỗi có cả thẻ hội viên, đến cả nhân viên bán vé cũng nhẵn mặt”.

Tôi như làm việc xấu bị phát hiện, mặt nóng bừng: “Làm gì có, lúc trước tôi đến thì chưa có chương trình người mẫu nam nhảy nhạc nước như thế này. Chắc nhà hàng mới tổ chức thêm để thu hút khách”. Mắt tôi nhìn thẳng về phía trước, không dám liếc ngang liếc dọc: “Còn thằng nhóc bán vé ban nãy trước đây ở cùng trại trẻ mồ côi với tôi. Nó làm ở đây nên ngày trước thỉnh thoảng có rủ tôi đến”.

“Ngày trước là ngày nào?”

“Thì hồi… đang còn học Đại học ấy. Nhưng tôi đến chỉ xem vũ công nữ múa cổ truyền với cả nghe nhạc thôi, không có nhiều tiết mục đặc sắc như bây giờ”. Tôi phải giả vờ đánh trống lảng: “À phải rồi, ở đây có phục vụ cả bữa tối nữa đấy. Lát nữa anh muốn ăn thanh đạm hay ăn mặn?”

“Người thích ăn mặn đã mất công dẫn đến, tôi làm sao dám ăn thanh đạm?”

Trình độ móc mỉa thế này đúng là tôi xách dép cũng không theo kịp, cái tên này đúng là vừa thù dai vừa khó dỗ dành, tôi đành giả vờ như không hiểu: “Tôi cũng thích ăn thanh đạm, lát nữa gọi một ít đồ ăn dễ nuốt mới được”.

Duy không thèm trả lời tôi, chỉ hừ lạnh một tiếng.

Lên hết cầu thang, chúng tôi đi dọc một hành lang dài nữa mới đến vị trí ghi trong vé VIP. Lúc ngồi xuống chiếc bàn ở vị trí chính giữa ban công tầng hai, nơi có thể nhìn thấy những tiết mục biểu diễn ở dưới sân đẹp nhất, bên dưới đã có rất nhiều cô gái hú hét trước màn biểu diễn của vũ công nam, có người còn cầm tiền nhét vào thắt lưng của vũ công, tranh thủ vuốt qua cơ ngực một cái.

Vẻ mặt của Duy lập tức lạnh hẳn một nửa, tôi thì oan tới mức nhảy xuống sông Hoàng Hà cũng không rửa sạch được, đành cầm cuốn Menu lên che mặt. Lát sau mới lí nha lí nhí nịnh nọt: “Tôi gặp người tốt hơn rồi”.

Anh ta liếc tôi, tỏ ra như không nghe thấy: “Cái gì?”.

“Tôi gặp người tốt hơn rồi”. Tôi lại nói to hơn: “Anh ấy mặt đẹp hơn, dáng đẹp hơn, phong độ hơn, cái gì cũng tốt hơn”.

“Rồi sao nữa?”
“Vì gặp được người như thế rồi nên nhìn ai cũng không bằng”.

Cuối cùng, cây đại thụ ngàn năm cũng chịu nở hoa, người đàn ông bên cạnh tôi cong cong khoé môi, lại đưa tay lên miệng giả như hắng giọng để che đi nụ cười: “Thế thì liên quan gì đến tôi?”

“Sao lại không liên quan? Rất liên quan là đằng khác”.

Anh ta lườm tôi một cái: “Còn không gọi món đi”

Tôi cũng tủm ta tủm tỉm cười, gật đầu lia lịa: “Tuân lệnh chủ tịch”.

Cũng may sau khi phục vụ lên món xong, tiết mục nhạc nước của các soái ca cũng kết thúc. Dưới sân lại có một tốp những cô gái trẻ mặc váy áo rực rỡ, vừa đánh đàn tỳ bà vừa hát những bài nhạc cổ, không khí ồn ào náo nhiệt ngay lập tức dịu đi, nhường chỗ cho những âm thanh xưa cũ.

Tôi đưa cho Duy một xiên kim bắp: “Ngày trước nghệ sĩ chơi đàn tỳ bà hay hơn, hình như bây giờ đổi người rồi”.

Anh ta nhận lấy xiên kim bắp từ tay tôi: “Nếu không có thứ gì gắn bó, sẽ chẳng ai ở mãi một chỗ tận 5 năm”

Lời này làm tôi không nhịn được, quay sang nhìn anh ta, chỉ thấy một bên sườn mặt của Duy được ánh sáng rực rỡ dưới sân chiếu đến, như thật gần, lại như cách xa:

“Chắc là vậy. Mấy năm quay lại, thấy những người cũ đã đổi hết rồi. Chỉ có thằng nhóc thu vé kia vẫn ở chỗ này vì chủ nhà hàng là bác họ xa, cũng là người thân duy nhất của nó”.

“Còn cô, vì thích cảm giác ngồi ở đây ăn xiên que nên mới quay lại à?”

“Không hẳn”. Tôi cúi đầu cười, nhai xong miếng tokbokki trong miệng mới đáp: “Chắc là vì lần đầu tiên tôi có tiền, tôi chọn đến đây trước tiên nên mới thành ấn tượng. Kiểu như mỗi lần ngồi ở đây, nhìn xuống những người biểu diễn ở kia, lại có cảm giác bản thân mình mới có cả thế giới”.

Duy cười: “Lần đầu tiên vào năm nào?”.

“Năm mới gặp tổng giám đốc của Viễn Dương”.

Anh ta nâng mắt nhìn tôi, trong đồng tử như chứa đựng rất nhiều điều mà tôi không thể nào hiểu hết, nhưng tôi chắc chắn được một điều, ánh mắt của người ấy vô cùng sâu nặng. Duy đưa tay mở bia dưới bàn, đưa cho tôi một chai: “Bây giờ cảm giác có khác trước không?”

“Có chứ”. Tôi đáp: “Ngồi bên cạnh có thêm một người. Người đó không phải là tổng giám đốc Viễn Dương, mà là chủ tịch một tập đoàn lớn, đức cao vọng trọng, sự nghiệp thành công, đứng trên vạn người, vang danh một cõi”. Tôi cầm chai bia cụng vào chai bia của anh ta: “Chào mừng chủ tịch đến với địa bàn bí mật của tôi. Ở đây tôi làm chủ, bữa này tôi mời”

Lần đầu tiên sau 5 năm xa cách, tôi thấy Duy thật sự cười. Anh ta cười rất đẹp, cũng có má lúm đồng tiền như tôi: “Khách thì phải nghe theo chủ thôi, cạn chai”.

“Cụng chai thôi, còn bia thì không được uống”. Tôi mới có được tí chức quyền, vênh váo hẳn: “Hôm nay chỉ tôi được uống bia thôi”.

“Vì sao?”.
“Vì anh mà say thì ai đưa tôi về? Ở chỗ này xa trung tâm lắm, đi taxi thì tốn tiền, anh để tôi uống thôi”.

Duy hé miệng định nói, nhưng tôi ngay lập tức cắt lời: “Không được cãi. Đã bảo hôm nay tôi là chủ mà”.

“Một ngụm cũng không được à?”. Anh ta khẽ cau mày.

“Một ngụm cũng không được”. Tôi kiên quyết, lại đẩy mấy đĩa thức ăn dưới bàn về phía anh ta: “Anh ăn đồ ăn của anh, tôi uống bia của tôi, không được nhầm lẫn đâu đấy”.

“Ừ”. Rút cuộc, anh ta đành bất lực trước tôi: “Uống đi”.

Ban đầu có người khác nhìn chằm chằm thực sự tôi không uống nổi, đành quay đi nơi khác, cầm cả chai bia uống vài ngụm. Duy ngồi bên cạnh yên lặng xem náo nhiệt bên dưới, ăn đồ thanh đạm uống nước lọc, thỉnh thoảng liếc tôi.

Lát sau, khi bắt đầu ngấm bia rồi thì ở dưới sân cũng vừa vặn kết thúc chương trình ca nhạc cổ xưa, chuyển đến những giai điệu nhạc trẻ. Lúc một nhóm ca sĩ nữ bước lên sân khấu, xung quanh khán đài như muốn nổ tung, người người hú hét cầm điện thoại ra chụp ảnh, tôi cũng nhoài người ra ban công nhìn cho rõ, kêu ầm lên: “Anh xem, nhóm nhạc V kìa. Trời ơi, nhóm nhạc hồi thanh xuân của tôi. Aaaa, hôm nay hên quá, vừa đến đã gặp nhóm nhạc V”.

Duy sợ tôi ngã nên tóm cánh tay tôi lôi lại, đầu mày khẽ nhíu: “Ngồi ở đây xem được rồi”.

“Bên dưới bị chắn hết rồi, ngồi nhìn không rõ”. Tôi quay đầu lại, cười toe toét hỏi: “Anh có biết nhóm nhạc V không? Nhóm nhạc nổi nhất ở năm 2014 ấy”

“Không biết”
“Hồi đó trên itv rầm rộ lắm mà, banner quảng cáo dán khắp nơi luôn ấy”
“Liên quan gì đến tôi?”

Tôi bĩu môi: “Anh đúng là ông già cổ lỗ sĩ”.

“Chê tôi già hả?”.

Bàn tay anh ta đột ngột tăng lực, khiến khuỷu tay tôi hơi đau. Tôi sợ dẫm phải đuôi sói, lập tức đổi sắc mặt, cười nịnh: “Anh hơn tôi 8 tuổi, chừng ấy tuổi có lẽ chưa già, chỉ là khoảng cách giữa hai thế hệ hơi lớn thôi. Không biết nhóm nhạc V cũng không sao, hôm nay xem là biết”.

“Cái miệng dẻo như kẹo”. Duy hừ lạnh một tiếng: “Mau ngồi lùi vào”.

Tôi đành ngoan ngoãn ngồi lùi vào, vừa uống bia vừa chăm chú nghe nhạc, thỉnh thoảng còn lẩm bẩm hát theo.

Đến một điệp khúc cao trào, hai bên sân khấu có đốt pháo hoa của bộ quốc phòng. Cũng không phải loại pháo tầm cao nên vừa vặn bay lên rồi nở bung trước mắt chúng tôi, hóa thành hàng nghìn đốm sáng rực rỡ lấp lánh. Hòa chung tiếng nhạc, cảnh tượng đẹp đến mức cả trăm khán giả ở Hiểu Lâm Các ồ lên, Duy cũng ngước mắt nhìn pháo hoa, đôi đồng tử đẹp đẽ như ngời sáng.

Tôi nhân lúc anh ta không chú ý mới nháy mắt bảo Việt An mang một chiếc bánh gato đến, lẳng lặng đưa lên trước mặt Duy: “Anh thổi nến đi”.

Anh ta cúi đầu nhìn bánh gato rồi lại nhìn tôi, không giấu nổi vẻ kinh ngạc. Tôi thì cười tít cả mắt: “Hôm nay sinh nhật anh còn gì? Có pháo hoa, có bánh gato, có nến, tổ chức to lắm rồi đấy. Anh thổi nến đi rồi ước”.

Lúc này, đợt pháo hoa thứ hai cũng bay lên, nổ đì đùng bên tai, đem những tia sáng rực rỡ chiếu đầy lên mái tóc của người ấy. Chẳng biết có phải tôi nhìn nhầm hay không mà bỗng dưng trong mắt Duy không chỉ có rất nhiều đốm sáng, còn phảng phất rất nhiều sự thâm tình lẫn xúc động, giống như một con đại bàng cô độc bay trên bầu trời rộng lớn, bỗng dưng một ngày tìm được nơi chốn để trú mưa, lòng đầy rạng ngời ấm áp.

Anh ta lặng lẽ đẩy chiếc bánh về phía tôi, khẽ nói: “Nhường điều ước cho em”

“Sinh nhật anh, sao lại nhường điều ước cho tôi?”

“Tôi đã có đủ rồi”. Duy nói một câu rất nhiều hàm ý, rõ ràng là ‘đủ’, nhưng tôi lại cảm giác như người ấy chỉ có mỗi bi thương, giống như chiếc vòng ngọc kia.

Lòng tôi cũng có cảm giác mất mát không thể nói rõ, cuối cùng vẫn thuận theo lời anh ta, cố làm ra vẻ thản nhiên, cúi đầu nhắm mắt rồi thổi nến.

Duy không hỏi tôi ước gì, chỉ mở một chai bia rồi đưa lên miệng uống. Khi đặt vỏ chai rỗng tuếch xuống, anh ta mới nhìn tôi: “Chỉ một chai thôi”.

Tôi không thể ngăn cản, chỉ có thể im lặng múc cho anh ta một thìa bánh kem: “Tôi chỉ thổi nến thay thôi, bánh kem phải tự anh ăn trước đấy. Mau ăn một miếng đi để tôi còn ăn”.

Lần này anh ta ngoan ngoãn ăn thìa bánh kem trên tay tôi, không tỏ ra lạnh lùng, chỉ bảo: “Rất ngon”.

“Ngon hả? Vậy tôi phải thử một miếng mới được”.

Sau đó một mình tôi ôm bánh kem, vừa ăn vừa uống bia đến mức bụng căng tròn, Duy ngồi bên cạnh tôi, lặng lẽ nghe nhạc, lặng lẽ nhìn tôi, cho đến khi chương trình ca nhạc kết thúc, người người lục đục kéo nhau ra về, chúng tôi cũng lững thững đi bộ ra khỏi Hiểu Lâm Các, lúc đi trên con đường nhỏ ra bãi đỗ xe, anh ta mới nói một câu:

“Quỳnh Giao”.
“Ừ”.

Người đàn ông đứng theo chiều gió, mùi hương nước hoa nam tính bay đến cánh mùi tôi: “Tôi rất vui”.

Tôi quay sang nhìn anh ta, tưởng mình nghe nhầm: “Anh rất vui ư?”.

“Lần đầu tiên tổ chức sinh nhật lớn như vậy”. Anh ta cười: “Có pháo hoa, có bánh sinh nhật, có chương trình ca nhạc”.

“Có tôi nữa chứ”. Tôi cũng cười toe cười toét, cảm thấy anh ta đi quá chậm, lại nhảy chân sáo đến gần Duy: “Quỳnh trong hoa quỳnh, Giao là một ngọn cỏ giao. Quỳnh Giao nghĩa là một đóa hoa quỳnh nở giữa đồng cỏ giao”.

“Tôi ghi nhớ rồi”. Anh ta cũng bước đến bên tôi, mũi giày chỉ cách chân tôi đúng một bước: “Quỳnh trong hoa quỳnh, Giao là một ngọn cỏ giao. Quỳnh Giao nghĩa là một đóa hoa quỳnh nở giữa đồng cỏ giao”

“Đúng vậy”
“Cảm ơn”

“Vì cái gì cơ?”. Tôi chớp chớp mắt: “Vì bánh sinh nhật, hay vì tôi dẫn anh đến địa bàn bí mật của tôi?”.

“Không nói cho em biết”.

“Từ lúc nào mà anh lại học thói lấp lửng như thế hả?”. Tay tôi kéo áo sơ mi của anh ta, bắt đầu nói nhảm: “Chủ tịch tập đoàn Viễn Dương làm gì, nói gì cũng quyết đoán đâu rồi?”.

“Không rõ”. Anh ta để mặc tôi kéo áo mình, lại như thuận xuống, ghé sát trán mình vào trán tôi: “Ở địa bàn bí mật của em chỉ có tôi thôi”.

Mùi hồ lô đường ngọt ngào như kích thích toàn bộ giác quan của tôi, lẫn cả với mùi bia, khiến tôi phút chốc không nhịn được, toàn thân căng cứng.

Tôi mở to mắt nhìn Duy, lại trông thấy bờ môi mềm mại hồng hào của anh ta, lòng thật sự rất muốn chạm đến một lần giống như trước, dẫu sau này có vỡ nát cũng vẫn tình nguyện cam tâm.

Mà người đàn ông kia có lẽ chỉ uống một chai bia cũng say giống như tôi, anh ta cúi xuống càng gần, hơi thở nóng hổi càng sát bên mũi tôi, lúc này, khoảng cách môi chúng tôi gần đến mức chỉ cần mở miệng là có thể chạm đến, chỉ tiến thêm một bước là mọi khát khao đều có thể được thành toàn.

Nhưng rút cuộc, lý trí của tôi lại không cho phép điều ấy…

Tôi đặt tay lên môi anh ta, không để Duy chạm vào môi mình: “Chủ tịch, trước kia tôi chưa biết anh có vợ chưa cưới mới có thể ôm anh, hôn anh, lên giường với anh”.

“…”

“Nhưng bây giờ tôi biết rồi”. Tôi lùi lại phía sau, hai chân loạng choạng vì say rượu, từng bước từng bước cách xa khỏi người Duy: “Cho nên không thể nữa”.

“…”

“Tôi biết anh thương tôi”. Lòng tôi nặng nề như bị nhét vào rất nhiều sỏi đá, phải gom rất nhiều dũng khí mới nói ra được nửa câu: “Tôi cũng vậy”.

Rất rất yêu anh… nhưng nửa câu phía sau lại chỉ có thể chôn giấu trong lòng.

Duy đứng tại chỗ, yên lặng nhìn tôi, nửa sườn mặt của anh ta khuất trong bóng tối, thân thể cao lớn lại toát ra một vẻ bi thương không thể diễn tả được bằng lời.

Tôi đau lòng tưởng c.hế/t, vừa đi lùi vừa hét, gió từ trên cao thổi đến làm cay cay khóe mắt tôi: “Nhưng kiếp này không thể, thì hẹn kiếp sau được không? Kiếp sau tôi sẽ lại đợi anh, lại đứng trên bục sân khấu đó, sẽ lại pha thuốc hạ sốt khi anh bị ốm, ôm anh khi anh mệt, ngủ với anh”.

“Chủ tịch, hẹn kiếp sau nhé, kiếp sau vẫn gặp nhau như 8 năm trước được không?”.

“Quỳnh Giao”. Mãi rất lâu, rất lâu sau anh ta cũng mở miệng, giọng nói trầm mặc như lẫn vào tiếng gió: “Tôi không muốn có kiếp sau”.