42. Tháng Năm Chẳng Đổi Thay - Đoạn 19

Tôi đã mơ rất nhiều giấc mơ. Có giấc mơ được quay lại thời sinh viên, hàng ngày đứng trên ký túc xá lén lút nhìn trộm một nam sinh là ngôi sao sáng nhất của trường đại học, thỉnh thoảng còn cố ý ngồi học thật muộn ở thư viện, chỉ để chờ một lần người ấy đi ngang qua.

Sau đó, tôi mơ thấy lần gặp gỡ ở chương trình hội thảo khoa học giữa chúng tôi, chỉ vì Hải xin số điện thoại mà tôi đã vui đến thao thức không ngủ được cả đêm hôm ấy. Lần đầu nhận được tin nhắn của anh thì khỏi phải nói, cả buổi cứ ở công ty cười ngẩn ngơ mãi không thôi.

Từng đoạn kỷ niệm vụn vặt cứ thế như từng thước phim tua lại trong giấc mơ của tôi, nhiều lần khóc, cũng nhiều lần cười, ở đó, tôi mơ thấy chúng tôi được tổ chức đám cưới mà hiện thực còn đang dang dở, khi Hải đứng trên thảm đỏ luồn nhẫn vào tay tôi thì đột nhiên một tiếng nổ lớn vang lên, một đám cháy nhanh chóng lan ra, phá tan hôn lễ đẹp đẽ đó.

Có người hét: “Không dập được lửa. Trời ơi, sao thế này? Sao nước càng dội thì lửa càng lan ra thế này”.

“C/hế.t rồi, đó là cháy phốt pho”

Tất cả mọi người tham dự lễ cưới đều hoảng loạn bỏ chạy, có người còn dẫm đạp lên nhau, tiếng gào khóc la hét ầm ỹ. Lửa nhanh chóng bén vào những tấm vải trắng tinh trong hôn trường, lan ra khắp mọi nơi, tôi cũng sợ hãi muốn chạy nhưng váy cưới đột nhiên vướng vào khe hở dưới sàn không rút ra được.

Hải cầm tay tôi kéo vài lần cũng vô dụng, vẻ mặt anh hốt hoảng tột độ:

“Yên Chi, phải làm sao bây giờ? Anh không kéo được, Yên Chi, phải làm sao bây giờ?”.

Váy cưới buộc nhiều dây, không đủ thời gian cởi từng nút. Tôi bảo anh dùng khăn trải bàn dập lửa, nhưng Hải trước nay chỉ ngồi trong phòng nghiên cứu, chưa từng làm việc chân tay nên luống cuống mãi không dập được, còn bị bỏng tay.

Phốt pho lập tức làm tổn thương mô thịt của anh, ăn đến sâu tận xương. Anh đau đớn ôm tay thét lên, lùi dần về góc tường. Cùng lúc này một ngọn lửa lớn cũng bùng lên ngay gần chúng tôi, gần như bén vào váy cưới của tôi.

Tôi biết không thể kéo dài thời gian, khổ sở hét to: “Anh chạy đi, không cần để ý đến em. Chạy đi”.

“Yên Chi”.

“Còn ở lại nữa thì cả hai sẽ cùng c/hế.t, thế nên cứ để mình em c.hế.t thôi. Anh đi đi”. Tôi gầm lên: “Đi mau”.

Hải cố nén đau kéo tay tôi lần nữa nhưng vẫn không được, ngọn lửa càng lúc càng lớn, có những lúc suýt nữa bén vào quần áo anh. M/áu trên tay anh chảy ròng ròng, gương mặt tái mét, tôi sợ chính anh cũng sẽ bị thiêu c.h/ết nên liên tục lắc đầu, cầu xin anh mau đi.

Hai mắt Hải đỏ hoe, không thể làm gì được, rút cuộc đành buông tay tôi: “Yên Chi, anh xin lỗi. Anh vô dụng quá, không cứu được em. Anh xin lỗi em”.

“…”
“Xin lỗi em… xin lỗi em”.

Nhìn bóng anh loạng choạng sau ngọn lửa, thoát được khỏi đám cháy, nỗi lo lắng tột độ trong lòng tôi rút cuộc cũng buông được xuống, nhưng ngược lại, trái tim cũng trống rỗng và hụt hẫng đến lạ. Giống như một việc mà mình biết rõ kết quả như vậy sẽ tốt nhất, nhưng đạt được kết quả tốt nhất rồi lại cảm thấy không cam lòng.

Cảm giác bị bỏ lại không dễ chịu, nhưng tôi tự nhủ mình rằng trong chúng tôi chỉ một người c.hế.t là đủ, anh còn sống là tốt rồi, anh bình an thì tôi cũng vui…

Nhưng khi lửa bắt đầu bén lên gấu váy của tôi, ác ma xuất hiện, vượt qua trùng trùng lửa cháy để đến bên tôi, tôi mới biết rằng hoá ra tôi cũng sợ c.hế/t, tôi cũng tầm thường như bao người, rơi vào khốn cùng vẫn nuôi một lòng ích kỷ muốn được sống!

Ác ma dùng áo khoác của mình để dập lửa, đôi bàn tay mạnh mẽ xé tan gấu váy cưới bị mắc kẹt của tôi, thô lỗ kéo tay tôi ra khỏi đám cháy đó. Tôi ngây ngốc chạy theo anh ta, được vài bước mới nhớ ra hỏi: “Vì sao lại cứu tôi?”.

“Để cô c.hế/t thì dễ quá, cứu cô sống để cô phải đau khổ còn hơn c.hế/t. Bắt cô ngày ngày ở bên cạnh tôi, yêu anh trai tôi nhưng vĩnh viễn không đến được”.

Tôi không hề giận, ngược lại còn cảm thấy ác ma đúng là ngông cuồng. Mạo hiểm xông vào đám cháy chỉ để bắt tôi phải sống đau khổ ư? Nếu anh ta bị c.hế/t đen thui rồi, trả được thù cũng còn ý nghĩa gì nữa chứ?

Vừa nghĩ đến đó thì một tia lửa như lưỡi dài liếm qua từ rèm cửa, lửa phốt pho đốt qua da thịt anh ta, nhưng ác ma dường như không hề biết đau, chỉ khẽ nhíu mày một cái rồi lại tiếp tục đi. Nhưng chúng tôi càng đi càng khó thở, càng đi khói độc càng cay xè mắt, cuối cùng tôi mới chợt nhớ ra một điều rất quan trọng, khói phốt pho không khiến người ta c.hế/t ngay được, nhưng về sau sẽ bị phù phổi và đón nhận cái c.hế/t từ từ.

Như vậy, cả tôi và ác mơ đều sẽ c.hế/t ư?

Không! Ác ma không nên c.hế/t!

“Đừng… Đừng c.hế/t”.

Tôi hét to một tiếng rồi bật dậy, mở mắt ra mới thấy xung quanh sáng choang, tôi đang nằm trên giường bệnh, bên cạnh là một bình truyền đang nhỏ tí tách từng giọt.

Mồ hôi trên người tôi vã ra đầm đìa, khi đưa tay lên xoa mặt mới thấy khắp người mình đang run rẩy, như một chú chim nhỏ bị ướt mưa, co quắp người lại vẫn không ngăn được nỗi sợ hãi.

Đột nhiên lại có tiếng một người đàn ông vang lên: “Yên Chi”.

Tôi ngẩng phắt đầu về phía ấy, phát hiện đó chính là ‘ác ma’ trong giấc mơ. Anh ta vẫn còn sống, tôi cũng vẫn còn sống, những gì tôi nhìn thấy ban nãy cũng chỉ là một cơn ác mộng dài đằng đẵng mà thôi.

Tôi cố kìm nén cảm giác muốn nhào đến ôm lấy anh ta: “Chúng ta vẫn sống à? Tôi với anh vẫn sống đúng không? Là thật đúng không?”

“Ừ, là thật”. Phong nhìn tôi: “Chúng ta vẫn sống”.

“Tốt quá. Thế mà tôi cứ tưởng tôi đã c.hế/t rồi”.

“Lúc đưa cô được đến bệnh viện, mọi người cũng tưởng cô đã c.hế/t rồi”. Anh ta chậm rãi nói, ngữ điệu nhẹ như nước chảy: “Bác sĩ bảo một bên chân cô bị gãy, chấn thương phần mềm, quan trọng nhất là có một xương sườn bị gãy chọc vào phổi, nếu không dùng trực thăng đưa cô đến bệnh viện trong thời gian sớm nhất, chậm vài phút thì không cứu được nữa”

Tôi ngạc nhiên cúi xuống nhìn người mình, phát hiện ra nửa người trên đã được đeo nẹp, một chân bó bột trắng tinh, hơi ngẩn ra vài giây mới trả lời khá ngốc nghếch: “Nghiêm trọng vậy sao?”.

Nói xong, tôi lại nhìn anh ta. Phong cũng mặc áo bệnh nhân, những vết xây xát trên mặt đã được xử lý, thấy anh ta không phải bó bột hay nẹp cái xương nào, tôi mới khẽ thở phào một tiếng:

“Anh không sao chứ?”.

“Không sao. Bác sĩ bảo không cần nằm viện đến nửa tháng”. Ý anh ta nói móc tôi, lúc ở trong căn phòng kính tôi đã bảo với thương tích này chắc anh ta phải nằm viện nửa tháng.

Tôi xấu hổ cười trừ: “À phải rồi, sao chúng ta lại thoát được khỏi căn phòng đó vậy?”

Phong nói khi tôi vừa ngất đi không lâu thì cứu hoả và cứu hộ cũng phá được tường vào và cứu chúng tôi ra khỏi đó. Anh ta nói rất ngắn gọn, chỉ sơ qua đại khái, nhưng tôi đoán để cả hai thoát được hẳn phải vô cùng gian nan, nhất là tôi lại còn đang hôn mê.

Tôi không nhớ được gì, nhưng cảm giác môi Phong áp xuống môi tôi thì cứ vương vấn trong đầu mãi, không thể nào xua đi được. Chẳng rõ sự ấm áp mềm mại ấy là thật hay là mơ…

Những ngày tiếp theo, tôi không thể rời giường nên chỉ có thể nằm một chỗ xem tivi, xem chán lại ngắm trời ngắm đất, ngoài ra cứ 30 phút một lần y tá lại vào phòng kiểm tra, ngày 6 lượt mang đồ ăn vào cho tôi.

Phong nằm điều trị ở ngay phòng bên cạnh, thỉnh thoảng anh ta ghé qua thăm tôi rồi tiện thì ngồi ăn cơm cùng. Từ sau vụ nổ phốt pho, mối quan hệ của chúng tôi cũng dần dần tốt lên, thỉnh thoảng có thể bàn luận với nhau về những vấn đề kỹ thuật của thiết bị y tế, hoặc nói về những bản tin thời sự chiếu trong bữa ăn, ngay cả tình hình giá vàng thế giới cũng được lôi ra tranh luận.

Tôi phát hiện ra Phong cực kỳ giỏi, ở lĩnh vực nào anh ta cũng có sự hiểu biết nhất định và sự đánh giá nhanh nhạy sắc bén hơn người. Nhưng ngược lại, anh ta không hề cao ngạo về kiến thức của mình, còn vô cùng khiêm tốn, ví dụ như đôi lúc anh ta vẫn hỏi tôi phần thiết bị này điều chế bằng nam châm vô cực thì sẽ có bao nhiêu phần trăm ảnh hưởng đến sóng não của người sử dụng, hoặc giả như lúc chúng tôi bị kẹt trong nhà kính, rõ ràng anh ta thừa thông minh để biết cách dập lửa phốt pho, nhưng vẫn bình tĩnh nhường việc đó cho tôi, còn cho tôi cơ hội vênh mặt lên ép giá “cứu tổng giám đốc trị giá 1 tỷ”.

Người đàn ông như vậy, vì sao lại là ác ma chứ?

Đang ngẩn ngơ thì có tiếng mở cửa, Thương thò đầu vào bên trong ngó nghiêng, thấy tôi thì mắt sáng rực lên:

“Tiên sư, hoá ra mày nằm phòng này. Làm tao đi tìm mòn cả mắt, đang định đi về đây này”.

Tôi liếc điện thoại trong tay: “Sao không gọi cho tao? Vào đây”.

“Gọi được thì nói làm mẹ gì, tao quên mang điện thoại”. Thương nhìn quanh phòng một vòng: “Nằm phòng xịn thế? Mẹ, phòng tổng thống đấy à?”

“Ai biết, mở mắt ra là thấy ở đây rồi. Tiền phòng thì ông Phong trả nên tao cũng không rõ”

“Ôi mẹ ơi, đến cái cốc uống nước cũng đẹp thế? View cũng đẹp nữa, nhìn ra toàn thành phố cơ à? Lần đầu tiên tao được thăm bệnh nhân xịn thế này đấy”. Khen xong một hồi nó mới nhớ ra tôi, Thương liếc tôi đang nằm trên giường, hừ lạnh một tiếng: “Trông mày bị nẹp như con lợn ý. Có đau không? Mấy hôm nay đã cử động được chưa?”.

“Cử động được rồi”. Tôi cười cười: “Cứ tưởng c.hế/t rồi, may mà vẫn sống sót được đến bây giờ”.

“Ờ, không có lão Phong chắc giờ tao đang mang hoa đến trước mộ mày ngồi khóc rồi. Đâu phải mất công nấu cháo các thứ mang đến thế này”. Nó lại xách theo một hộp đựng đồ ăn giống hệt như hộp đồ hôm tới thăm bà tôi, đổ cháo ra bát, thổi phù phù: “Cháo trai tao nấu đấy, ngon lắm. Lần này không phải ăn thừa của bà mày đâu, nấu cho mày đấy”.

Mấy ngày ở đây ăn toàn cao lương mỹ vị, nhưng tôi nuốt không nổi, giờ ngửi thấy mùi cháo trai của Thương nấu thì nước miếng chảy ròng ròng. Nó ngồi bên cạnh đút cho tôi ăn hết một bát tô đầy, xong xuôi, thấy tôi vẫn còn muốn ăn, nó đành hẹn:

“Cuối tuần tao được nghỉ, tao lại ra sông bắt trai nấu cháo cho mày ăn”
“Nhớ đấy. Ở đây ăn mấy món kia ngán đến tận cổ rồi, chỉ thích ăn mấy thứ như này thôi”

Thương cất hộp đồ ăn vào trong túi, bảo tôi: “Khổ quen rồi giờ sướng không chịu được à?”

“Chứ còn gì?”
“Ông Phong có hay đến thăm mày không?”
“Hai ngày sang một lần, lão ấy nằm ngay phòng bên cạnh chứ đâu. Thỉnh thoảng vẫn sang đây ăn cơm mà”.

“Ơ thế à? Tình cảm dạo này thắm thiết thế”. Nó nói đùa: “Lão ấy được đấy nhỉ? Cháy đì đùng thế mà không nỡ bỏ mày, sống c.hế/.t gì cũng ở lại với mày”.

“Lão bảo sợ chạy trước thì sẽ bị người ta cười vì bỏ vợ chạy thoát thân nên mới ở lại”
“Nói thế mà mày cũng tin à? Doanh nhân tài sản nghìn tỉ còn sợ thiên hạ cười vì ham sống sợ c.hế/t chắc”.
“Tao cũng không tin, nhưng mà cũng hơi lấn cấn. Trong lòng tao lão không tốt đến nỗi có thể c.hế/t vì tao, nhưng qua việc kia, tao lại nghĩ lão cũng không xấu đến nỗi gặp nguy hiểm thì bỏ mặc tao để chạy trước. Ôi nói chung là khó hiểu lắm”.
“Có vẹo gì mà khó hiểu. Tao nghĩ đơn giản thì lão là đàn ông, kiểu đàn ông đích thực ấy. Đáng để tin tưởng, đáng để dựa dẫm. Khi gặp chuyện lão sẽ không hèn nhát bỏ chạy mà lựa chọn bảo vệ cho những người yếu đuối hơn, thêm cái nữa là lão này cũng có tinh thần tốt, chắc cũng được rèn dũa qua nhiều sóng gió rồi nên lúc xảy ra chuyện lão có thể bình tĩnh xử lý, thông suốt tìm cách đối phó. Nói chung khi đưa mày vào phòng kính kia thì lão đã tính hết cả rồi, lão biết cả hai bọn mày sẽ sống sót chờ được cứu hộ đến, nên mới như thế. Mẹ, gặp mấy thằng công tử bột xem, lúc nổ chắc nó xách dép chạy trước, hoặc thấy lửa là bám mẹ lấy váy mày khóc lóc om sòm ấy chứ”.

Tôi như một kẻ lơ mơ đi trong sương mù, nghe thế mới chợt bừng tỉnh. Nghĩ lại vẻ mặt vững vàng tựa như trời sụp cũng không sợ hãi của Phong lúc ở đám cháy đó mới cảm thấy Thương nói rất đúng. Anh ta là dạng đàn ông đầu đội trời, chân đạp đất, rất đáng để tin tưởng, đáng để dựa dẫm. Hình ảnh này thật khác xa so với Hải trong giấc mơ của tôi…

“Này, xiêu lòng rồi phải không?”. Thương đột nhiên hỏi khiến tôi giật mình: “Hả? Xiêu lòng cái gì?”.

“Nhìn cái mặt mày kìa, ngẩn tò te ra nãy giờ, nhìn là biết bắt đầu rung động rồi”. Nó ra vẻ quân sư quạt mo, phe phẩy tờ đơn thuốc của tôi: “Cũng phải thôi. Tổng tài đẹp trai, tài sản nghìn tỉ, lại cứu mình từ trong chỗ c.hế/t đi ra, không xiêu lòng mới lạ đấy”.

“Vớ vẩn. Xiêu lòng cái gì. Đây gọi là biết ơn. Dù trước giờ tao không ưa lão, nhưng lão cứu tao nên tao phải biết ơn, đó là đạo đức làm người”.

Nó bĩu môi, nhại lại theo lời tôi: “Tao phải biết ơn, đó là đạo đức làm người. Có mà đang mê lão như điếu đổ thì có”.

Tôi phì cười: “Tiên sư mày”.

Sau khi Thương ra về không lâu thì tôi nhận được điện thoại của Hải. Từ khi nằm viện, anh gọi cho tôi suốt, nhưng tôi không nghe máy cũng không trả lời tin nhắn, lần này anh gọi không được lại gửi đến một tin:

“Thời gian qua em tránh mặt anh, anh cũng đoán được là Phong không thích em gặp anh nên đến bệnh viện mấy lần cũng không dám vào thăm em, sợ em khó xử. Anh có gửi điều dưỡng mang ít hoa quả và yến anh tự chưng cho em. Công sức hì hục cả buổi chiều của anh đấy. Em nhớ ăn hết cho nhanh khoẻ nhé. Nếu vừa miệng, lần sau anh lại làm”.

Tôi nhìn nhìn tin nhắn rất lâu, như trước kia sẽ rất cảm kích, nhưng giờ lòng lại có chút không thoải mái, rút cuộc đành nhắn lại: “Ở đây điều dưỡng phục vụ đầy đủ lắm, không thiếu thứ gì. Anh bận như thế thì không cần gửi đồ vào cho em đâu. Em khoẻ rồi”.

“Anh nghe bác sĩ nói em bị gãy xương sườn và gãy chân. Có đau không?”
“Lúc mới gãy thì đau, nhưng giờ bình thường rồi. Chắc nửa tháng nữa em được xuất viện thôi”
“Cứ ở trong đó điều trị cho ổn đi đã, vận động sớm xương lại gãy lại đấy. Cần gì thì cứ bảo anh nhé, anh mang vào cho em”
“Không thiếu gì đâu”
“À phải rồi. Bà chuyển viện rồi hả em? Hôm bữa anh vào thăm mới nghe bảo bà chuyển viện rồi. Giờ bà đang ở đâu? Em không đi được thì anh chăm sóc bà thay em”
“Bà em ở viện điều dưỡng, có các y tá chăm sóc rồi, anh cũng không cần lo đâu. Em vẫn gọi điện hỏi thăm bà từ các cô y tá hàng ngày mà”.

Lần này, màn hình bên kia hiển thị ‘Đối phương đang nhập văn bản’ rất lâu, mãi sau mới trả lời: “Yên Chi, không cần phải như thế đâu. Anh không có ý gì cả, cũng không níu kéo em, anh chỉ nghĩ đến quá khứ, muốn chăm sóc bà, khi em nằm viện thế này cũng muốn lo lắng cho em, nên mới làm những việc như thế thôi. Anh đã đồng ý với ông nội sang năm sẽ kết hôn với Thư Nghi rồi, em không cần lo anh đeo bám em mãi không buông rồi né tránh anh”.

Tim tôi phút chốc như bị thứ gì đó bóp nghẹt lại, rõ ràng đã nói về sau sẽ mỗi người đi một đường, tôi cũng đã là phụ nữ có chồng, vậy mà nghe Hải nói thế, lòng vẫn xuất hiện một nỗi buồn không tên, không phải là quá đau đớn, nhưng chông chênh rất nhiều, như bị mất đi một thứ gì đó mà mình đã từng trân trọng.

Tôi hít sâu một hơi rồi đáp: “Chúc mừng anh”

“Anh không muốn nghe câu chúc mừng này đâu”.

Tôi định không nhắn lại nữa, nhưng chợt nhớ ra một chuyện nên lát sau vẫn gửi thêm một tin: “Anh có biết cách dập lửa từ phốt pho không?”.

“Yên Chi, em đang nghi ngờ anh đặt bẫy phốt pho đấy à?”.
“Không phải, tự nhiên em nghĩ anh nghiên cứu khoa học nhiều năm, chắc hẳn sẽ biết cách dập lửa phốt pho nhanh nhất nên mới hỏi anh thôi”.
“Chúng ta học chung một trường, những gì anh biết thì em cũng biết, Phong cũng biết. Anh cũng không hèn hạ đến mức đi hại cả em mình đâu”.

Dừng một lát, anh lại nhắn: “Yên Chi, em thực sự thay đổi rồi. Chúng ta bên nhau nhiều năm như vậy, con người anh thế nào chắc em hiểu rõ nhất. Vậy mà mới ở bên Phong gần một năm, em đã vì cậu ta mà thực sự coi anh là kẻ thù rồi. Vì sao em không thử nghĩ ngược lại chứ?”

Câu nói này của Hải làm tôi suy nghĩ rất lâu, rất lâu, không tìm được câu trả lời chính xác, cho đến khi Đới Quốc Cường tới thăm người ở gian phòng bên.

Bởi vì cửa sổ phía sau ở hai phòng đều mở, giọng ông ta lại rất to, nên tôi nằm bên này có thể nghe rõ từng câu từng chữ:

“Chuyện vụ nổ ở tầng 53, tao đã điều tra rồi, không hề có người lạ nào lên tầng đó cả, thằng Hải từ khi đến làm tại tập đoàn cũng chưa lên đó lần nào. Có phải mày muốn ông nội nghi ngờ nó nên mới dùng thủ đoạn như vậy, giả vờ là người bị hại rồi gắp lửa bỏ tay người không?”

“Tôi gắp lửa bỏ tay người ư?”. Giọng Phong lạnh như băng giá: “Ông có bằng chứng không?”.

“Bây giờ trong nhà ai cũng nhìn thằng Hải bằng ánh mắt nghi ngờ. Người đối đầu với mày chỉ có duy nhất mình nó, người có thể sử dụng phốt pho để đặt bẫy cũng chỉ có những người có kiến thức về việc này. Ở đây ngoài mày, vợ mày, và thằng Hải ra, còn ai phù hợp để làm việc đó? Mày và vợ mày bị thương, mũi dùi sẽ chĩa về ai?”

“Tôi không quan tâm mũi dùi chĩa về ai. Tóm lại, người nào làm thì người đó sẽ phải chịu trách nhiệm trước pháp luật. Kể cả ông”. Anh ta cười nhạt: “Tôi thấy ông đang nhầm lẫn một điều thì phải. Người đối đầu với tôi không chỉ có duy nhất con trai thứ hai của ông. Còn nhiều người nữa, bao gồm cả ông đấy”.

“Mày…”. Đới Quốc Cường giận đến không thốt nên lời, tôi ở còn nghe tiếng loảng xoảng của thứ gì đó bị đập vỡ. Ông ta nói: “Mày giỏi lắm. Đến bố mày mà mày cũng dám vơ vào ư? Tao đúng là mù mắt khi dính líu với mẹ mày, để phải gánh hậu quả sinh ra đứa nghiệt chủng như mày. Để xem khi công an điều tra ra rồi, mày ăn nói với ông nội thế nào”.

Sau đó ít lâu là âm thanh đóng cửa “Rầm, rầm”, căn phòng bên cạnh nhanh chóng trở về yên lặng như cũ, đoán chừng Đới Quốc Cường đã rời đi.

Cùng lúc này, y tá cũng đem đồ ăn vào phòng cho tôi. Tôi mới tiện miệng hỏi: “Mấy người đến thăm chồng tôi hình như đi rồi phải không?”

“Vâng, đi rồi ạ”. Y tá đặt khay đồ ăn xuống, nghĩ ngợi thế nào lại nói: “Chồng chị có vẻ không hợp với bố lắm nhỉ? Tôi thấy hình như anh ấy hoà thuận với ông nội hơn”

“Sao chị biết?”
“Hôm hai người mới vào đây, lúc chị chưa tỉnh lại, ông nội và mấy anh trai của anh ấy nữa có vào thăm rồi mà. Mãi hôm nay mới thấy bố chồng chị đến. Mà vừa tới cái là to tiếng luôn”.

Cô y tá này có vẻ hơi nhiều chuyện, trước có mấy lần cứ hay liếc nhìn Phong, bây giờ còn than vắn thở dài với tôi: “Anh ấy bị thương nặng thế, lẽ ra không hỏi thăm thì cũng không nên cãi vã chứ. Thật là…”.

Tôi khẽ cau mày: “Anh ấy bị thương nặng ấy hả?”.

Cô ta chột dạ đưa tay lên che miệng, lúng túng đáp: “À không, không phải, tôi nói nhầm đấy, không phải đâu”.

Tôi có cảm giác cô ta đang giấu tôi chuyện gì đó, phải hỏi đi hỏi lại mấy lần, còn nhét vào tay cô ta một xấp tiền dày thì y tá mới chịu nói: “Anh Phong dặn bọn tôi không được nói cho người khác biết, nhưng tôi nghĩ nếu anh ấy phải nằm viện lâu dài chắc chị cũng đoán được”.

Cô ta do dự một chút rồi mới tiếp tục: “Anh Phong hít phải khói phốt pho nên đang có hiện tượng phù phổi. Các bác sĩ ở đây đang dùng tất cả những loại thuốc tốt nhất để điều trị cho anh ấy rồi. Nghe nói tiên lượng khá tốt, hơn nửa tháng nữa có thể ổn định được. Nhưng trong thời gian dưỡng bệnh phải giữ tâm lý thoải mái mới mau khoẻ được chứ”.

Lòng tôi đột nhiên nhói lên một cái, như bị thứ gì đó sắc nhọn chọc vào, không nhịn được hỏi lại: “Có thể khoẻ lại được không?”.

“Được chứ. Chị đừng lo. Không tin thì cứ hỏi bác sĩ mà xem. Lượng khói anh ấy hít vào không nhiều lắm nên vẫn điều trị được. Chỉ sợ hít vào nhiều thì mới không cứu được thôi”.

Tôi nghĩ nghĩ một lát rồi lại hỏi: “Phổi của tôi thì sao?”.

Cô ta cho rằng tôi nghe thế thì sợ mình cũng hít phải khói phốt pho nên ánh mắt không giấu được tia khinh bỉ: “Chị thì không sao, phổi vẫn tốt, chỉ gãy xương thôi”.

Như vậy có nghĩa là lúc cứu hoả đến, khi cửa kính bị phá, anh ta không đeo mặt nạ phòng độc ngay mà đeo trước cho tôi ư?

Nghĩ đến đây, tôi lập tức nói: “Hôm nay tôi đã xuống giường được chưa?”.

“Được rồi mà. Bác sĩ bảo chị có thể ngồi xe lăn đi dạo bên ngoài, ở trong phòng mãi có lẽ sẽ khiến tâm lý nảy sinh cảm giác buồn chán, ra ngoài hít thở không khí cũng tốt cho việc hồi phục”.
“Vậy thì nhờ cô đẩy tôi sang phòng bên cạnh. Tôi muốn sang đó chăm sóc chồng tôi”.